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SZÍNHÁZ

A MAGYAR SZÍNHÁZI TÁRSASÁG FOLYÓIRATA
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NAGY ANDRÁS

BLASZFÉM

Szereplők:

ÖREGEMBER
KÖZÖNSÉG

Az utóbbi láthatatlan, jelenléte csak zajokból, reakcióiból
sejthető, majd a mindinkább elhalkuló, közös lihegésből.
Szín: valószínűleg egy tárgyalóterem, melynek közönsége
volnánk, ám a színen csak az Öregember látható, amint
hatalmas ketrecében áll (olyasmiben, ami az olasz
bíróságok maffiapereiből ismerős), háttérben egy ajtó
(aminek eredetije pedig Kafka A törvény kapuja című
novellájában szerepel).
A szöveg Johannes de Silentio művén alapul. *

ÖREGEMBER Mégis.

Hirtelen abbamarad a csoszogás, székek recsegése, a
bíróság visszavonulását kísérő hangzavar

Szólok. (Felnevet)
Csak féljenek! Reszkessenek! Ne legyen könnyű
maguknak sem.

Lassan halkuló moraj

Beszélni fogok.
Hallgassanak.
A szörnyeteg! (Nevet) Beszélni fog.
Hiszen semmit nem értenek. Amikor azt hiszik,
mindent. Merthogy lezárult a tárgyalásom, és csak az
ítélet van hátra... (Nevet) A maguk ítélete!

Érteni persze ezután sem fognak.
Nem azért beszélek, hogy értsenek. Senki sem érthet.
Legfeljebb mint rendőrségi hírt. Jogerős ítéletet! Híres
kóresetet, talán.
(Csend, döbbenten) Mi lett ebből.
Mi lett ebből?
A történetből, aminél nem volt fontosabb. Ami valamikor
mégiscsak kánon volt és szentség, és a hit talpköve.
Vagy mije.
Volt.
Az ma életvédelmi alosztály, sziréna, lökdösődő
egyenruhások és valami éles, kiállhatatlan fény, amivel a
törvényszéki orvos belevilágít a pupillámba.

Halk zúgás

Igen! A szemembe!

Erősödő zúgás

De nem valóságos fény. Csak egy kicsi, pontszerű izzó,
jól megnéztem magamnak.
Mint a fényképeket is! A botrányt habzsoló, filléres
lapjaikban. Mintha valami köze volna, egyáltalán, mintha
bármi köze is lehetne ezeknek a képeknek ahhoz, ami
történt.

Csend

Történni akart.

Csend

Nem tudott történni. Ezért beszélek.

Közbekiáltások

Igen! Nem tudott elszenesedett holttest lenni! Nem tudott
felmetszett nyaki aorta lenni! Ezt akarták hallani?
Hát akkor hallják. -
Megkötözve, a hegyen.
Előre megfontolt szándékkal, mint ezt is hallhatták. Pedig
ha tudnák, hogy valójában mennyire, de mennyire előre!
Bíró úr, ötezer évvel.
Azóta volt ez, úgymond, előre megfontolva.

Egyszemélyes dráma egy felvonásban

Haumann Péternek



Zúgás Szakértők. Fényképek. Tárgyi bizonyítékok. Semmit
nem hagytam ki?

X X X I I . é v f o l y am 6 . s z á m • 1 9 9 9 . j ú n i u s • D R Á M A M E L L É K L E T

Ha sikerülhetett volna.

Tiltakozó moraj

Nem sikerült, jól van, nem.
De nem azért, mert a földre tepertek.
Micsoda hősök. Egy idős férfit.
A gyilkosságra készülő öregembert.

Közbekiáltás

Jó, hogy figyelmeztet. Igen: az apát.
Hanem azért, mert hibáztam. A hitemben hibáztam, így
maradtam gyilkos.
Kísérlet. (Csend) Kísérletező gyilkos.
Mennyire, de mennyire nem azért nem halt meg, amiért
az az egykori, az az ötezer éves nem.
Szégyenletes.
Néztem a szemét, lefelé a hegyről, a szemét.
(Halkan) Kísérletező hívő.
Hogy ő, legalább ő ért-e.
Közbekiáltások
Maguk? Ugyan.
A szemét láttam. (Elfullad)

Csend

Nem azért beszélek, hogy maguk értsenek. Nem számít.
Hanem azért, és csakis azért szólok mégis, hogy az
érthetetlenség nyilvánvalóbbá váljon. Senki nem érthet.
Hiszen őt sem érthette. Az egykorit. Az archaikus
felbujtót! Hogy a maguk nyelvén beszéljek. Persze én
sem.
Csakhogy én nem bírtam ki. Ezt a nem értést, merthogy
még sincs nála fontosabb.

Csend

Ahogy most a hallgatást sem bírtam.
Ha ő beszélni kezdett volna, nem lehetett volna az, aki
volt.
Hallgatott. Mélyen. Félelmetesen. Az lehetett, aki. De
hát én? (Keserűen felnevet)

Az én hallgatásom?
Azt gondoltam: ez az én bölcsességem. A közös tudás,
ami az Istent összefűzi azzal, akit kiszemelt.

Felzúdulás

Hogy ne vegyem a számra?
Ha tehetném! Milyen szívesen engedelmeskednék...
Csakhogy akkor a történet egészen másként festene,
akkor minden csakugyan maradhatna a bíróság dolga,
akkor joggal hihetnék, hogy értik.
De hát ez a közös tudás is elveszett. Beszélek. Maradtak
a semmit nem mondó tények. Tanúk.

Moraj

Bíróság.
Milyen szánalmas.
Benne pedig maguk, a kíváncsian viszolygó
tekintetükkel, a morajukkal, a kéjleső izgalmukkal: hogy
lám, itt vezetik elő a szörnyeteget, a némát, a
hallgatagot, a gyerekgyilkosságra készülődő öreg-
embert, és onnan, a padokból, a silány logikájukkal és
bűnügyi híreken hízott erkölcsükkel akarnak érteni
engem?
Engem?!
Azután pedig megítélni!
(Csend) Micsoda elvetemültség. Micsoda züllöttség.

Erősödő hangzavar

Mindent láttak, úgy hiszik, hiszen bemutatták, ugye, azt
a hegyet, a helyszínt! Hogy szinte látják maguk előtt a
szörnyű magasságot, és látják a huszonnyolc
centiméteres pengehosszúságú kést meg a kender-kötelet,
a rőzsét, és akkor azt hiszik, az egészet látják, micsoda
önteltség!
De hát az egészet ki láthatja?
Pedig mindez csak elfedi, igen: hogy az efféle tettek
szükségképpen durvák. Véresek. Megbotránkoztatók.
Ahogy írva van.
Különben minek.
Hiszen így, csak így szólhatnak arról, amire nin-csenek
szavaink. Amire voltaképpen gondolataink sincsenek.
Ami, mégis, a legfontosabb.
Hát hogyan szólhatnának másként?
Valami, kérem, a hitről?
Riff-röff, hogy maguknak is világos legyen?

Felhördülés

Mert az olyan tanításért, amely nekikészül ugyan a
borzalom kimondásának, de fecsegésével végül nem kelt
rémületet, nos ezért a tanításért a helyünkről még felállni
sem érdemes.
(Felkiált) Igenis: én rémületet keltek! Tessék!
Rémüljenek! Különben végük! Különben ítélkezni
fognak rajtam! Azon fognak ítélkezni, amit felfogni sem
tudnak!

Moraj

Ez, ugye, tetszik?
Ordít a gyerekgyilkos! Ketrecének rácsát rázva tombol.
(Ordít, ráz, tombol stb.)
(Hirtelen abbahagyja) Mégsem jöttek hiába. (Halkan)

Megsúgom. Ha közelebb jönnek. Hogy a tett végül is
mindegy. A borzalom egyáltalán nem ott tanyázik. Az
szinte csak helyi érzéstelenítés,
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hogy elfedje, igen, vagyis hogy elfedhette volna a
mélyebb és kétségbeejtőbb szörnyűséget. De már
egyáltalán nem borzalmasan.

Felhördülés

Mondtam már: legyenek szívesek, és egyáltalán ne
értsenek! Nem azért beszélek. Nem várom el senkitől.
Ez csak a vádlott joga, élek vele, mint ahogy maguk
élnek, puszta megszokásból, és mert módom van rá,
miközben persze semmi közöm az egészhez.
Inkább értsék csak a maguk bíróit! Jogászait! Teoló-
gusait! Sőt: filozófusait, azokat értsék! Mert úgy kell
maguknak.
De ami az alapja volna. A foglalata mindannak, ami
értelmet adhatna annak, hogy értünk, azt ne. Isten
őrizz, mondhatnám.

Csend

Magukat persze meg is őrzi.
Most hallgatnak, ugye? Hát hallgassanak csak tovább.

Csend

Ott tartottam, hogy értsék csak a filozófiát.
(Felnevet) A Hegelt, például. Ugye, Hegelt meg-érteni
nehéz?

Csend

Nehéz?

Egy-két közbekiáltás

Nekem pedig egyáltalán nem volt az. Egészen tűr-
hetően megértettem, még a fejem sem fájdult bele.

Csend

De őt! Az archaikus felbujtót. A hit örökhagyóját.

Nagyon hosszú csend

Ugye?

Csend

Tudják egyáltalán, kiről beszélek? A kanonizált
gyilkossági kísérlet ötezer éves elkövetőjét ismerik?
Akkor sem nevezem a nevén.
Mert én őt, és csakis őt akartam megérteni, bármibe
kerül is. Mert tudtam: amíg őt nem értem, addig
semmit nem értek.
Sőt: amíg megpróbálják felfogni, mit is jelent, el-
mondom, hogy kivágtam papírból. Igen, az egész
történetet és minden szereplőjét. (Mutatja: olló,

sziluettek, alakok) Hogy lássam. Hogy újra lássam.
Mint árnyjátékot, mint hatalmasra nőtt sziluetteket,
remegve és mindent beborítva a falon. Fényből.
Sötétből.

Kényelmetlen nevetések

(Halkan) Amikor először hallottam a történetet,
mintha kizuhant volna a világ alja. Szörnyű volt, de
egyszerre természetes és, igen, talán felemelő is: ha
van magasság, ha létezhet magasság, akkor nyilván
mélység is van, és az is végtelen.
Mint az értelem. Magasabb. Mélyebb. (Mutatja)

Valaki mesélte a rádióban, mintha éppen történne.
Johannes de Silentio könyvről volt szó egy úgyne-
vezett kulturális műsor keretében.
Ismerik? (Fütyüli a szignált)

Ilyen név nincs, ugye. Johannes de Silentio.
Hallgattam.
Moccanatlanul, hogy, hát, akkor.
A történetet.
Mert azután semmi nem úgy volt, a történet után,
mint azelőtt.
(Hirtelen felkiált) Semmi! Semmi, de semmi, de
semmi!
(Legyint) Nem értik.
Ezért vágtam ki. Hogy velem legyen, hogy legalább a
körvonalait láthassam, hiszen többet úgysem pil-
lanthatok meg.
Legalábbis egyelőre.
Lefoglalták. Gondolom, becsatolták, mint mondani
szokás, be az orvosszakértői véleménybe.
Mintha bármihez is közelebb jutnának, ha, mondjuk,
egy szépen kifejlett, nagy tehetséggel megteremtett,
féltve őrzött paranoiát diagnosztizálhatnak.

Nevetés

Ugye?
Pedig csak megbénultam.
Ezt miféle orvosszakértő hiszi el? Ezt az olvasás in-
dukálta paralízist, mert hát azután elolvastam, ami-
kor már tudtam, hol keresem, és erőt gyűjtöttem, és
sikerült.
Bénulnom, azt sikerült. Ariikor szólt a hang. Ami-kor
felelt. Amikor azután ő nekiindult, és amikor
háromszor kelt és nyugodott a nap, és ők mennek,
apa és fia, és utazás közben beszélgetnek, könnyed és
fontos semmiségekről bizonnyal, ami éppen annyit
jelent, hogy mennyire szeretik egymást.
Papír.
Miért éppen ezt a története: a sok ezerből?

Csend

Miért másikat.



Ott nyílt ki a könyv. (Mutatja) Kívülről tudtam rövidesen, de mindig
ugyanolyan borzongás fogott el, amikor olvasni kezdtem, majd a
lassú bénulás, ahogy haladtam előre a sorokon.
Vártam a végét.
A végem.

kosságot, ahogy például maga Isten kéri önmaga képét
és hasonlatosságát, hogy imádata kedvéért
szíveskedjenek jól elpusztítani.
Lassan, feltartóztathatatlanul terjedt a sötét. Nem
voltam messze attól, hogy egészen elborítson.
Merthogy még azt is hittem: értem.
De még ez sem lehetett a mélypont.
Szimbólum volna az egész. Minden csak utalás, kép és
jel: a hegy, a fiú, a kés, a szándék, és feltehetően Isten
is. Akkor pedig kevés munkával összeállíthatnánk egy
efféle szótárt mindjárt, amely visszavezet minket az
eredeti értelemhez vagy mihez, voltaképpen tehát ahhoz
a banalitáshoz, amelytől mind-végig menekülni
próbáltam, és amely itt rám zárult, mint egy ketrec.

C

R

Csend
send

Mostanáig kellett várnom.
Persze most sem jött el. De már nem várom.
(Zavartan) A borzongás most sem hagy alább. Itt sem, maguk előtt
sem, attól sem, hogy beszélek. Azután az árnyak a falon. A
körvonalak. Az árnyak a világon. A hegy árnya, amint közeledik az
utazók-hoz, majd elborítja őket, egészen.
Nem tudtam nem csodálni a történetet. Egyre oda-adóbban. Míg
persze nem értettem, amint maguk sem értik, hát hogyan is.

Igen! Zúgjanak csak! Hiszen én is zúgolódtam.
l akartam hát törni, durva kezekkel, fel, a titkot. Igen: én így
artam lázadni, hogy akkor megértem, kerül, amibe kerül, meg

Itt végre elokádtam magam. Ennyi volna? Akkor hát...
(Öklendezik, összegörnyed)
Akkor nekem is ennyi.
(Felegyenesedik, megtörli száját) Vacogtam az
undortól. Hogy ilyen egyszerűen kiiktatták, elrendezték,
egyszer és mindenkorra. Végrehajtották, rend-ben. A
félelemtől, hogy esetleg fel kellene fogni valami
felfoghatatlant, hát kollektíve és hatalmas teoretikus
apparátus segítségével szarják össze magukat, mert hát
maga ez az apparátus volna az intézményesült szarás.

övid nevetés
Fe
ak
fogom érteni, csak azért is, és majd ezzel teszem tönkre.
Ismerős? Mintha magukat hallanák?

Kétségbeesésből, persze. Nem csak egyszerű visszaélésként a
szellemmel, míg persze hát mégis-csak az volt.
Innen tudom, milyen lehet olyanoknak lenni, mint maguk.

iával kezdtem. Hogy az efféle archaikus történetek

Tehát az értelem segítségével megfosztjuk magunkat
indattól, ami a leglényegesebb.

Marad az értelem üressége.
Ott nyílt ki a könyv, mondtam.
Amikor ebből, éppen ebből a sivárságból pillantottam
újra a szövegre, és magam sem tudom, de hirtelen
megvilágosodott, mint ez a neon idefönt: ah-hoz, hogy
értelme legyen a történetnek, egyszerűen betű szerint

Moraj

Moraj
(Fintor) Brrr.
A pszichológ
mindig valamiféle mélységes szorongás kifejezésében segítenek,
hogy terápikusan oldjanak meg valamit, amire szükségképpen nincs
megoldás. Nyilván valamiféle gyűlöletről szólnak, megszentelve
persze, és ekként feloldva is, mondjuk, arról, ami minden apát
összefűz a fiával.
Fel, egészen Istenig.
(Összegörnyed, tenyerébe temeti arcát) Szégyellem, mennyire
szégyellem.

Züllöttem tovább. Félbarbár vallástörténeti korszakról olvastam
azután, az emberáldozatok idejéből! Még meg is mutatták a mellékelt
illusztrációkon, ásatásokból előkerült rajzokkal a szentséges gyil-

kell érteni.
Ahogy persze senki nem merte.
Betű szerint.
Mert hiszen ott kezdődik a szörnyűség. A nagyság. A
történet.
(Felkiált) Betű szerint!
A kést, a rőzsét, a kötelet. No és az „egyetlen-egyedet",
ahogy áll a szövegben, ahogy áll a rőzsén. Megkötözve,
durva kötéllel a finom bokán és a még finomabb
csuklókon, lüktető, meleg nyaki aortával.

Minden egyéb értelmezés hazugság és gyávaság, és
ak arra szolgál, hogy soha ne foghassuk fel a tör-

ténetet, mert azt hihetjük: már megértettük, egészen.
(Nevet) Gyávasággal legalább mégsem vádolhatnak.

Közbekiáltások

M

Moraj
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csak borzalmas.
Ez
R Á M A M E L L É K L E T

De ennek a borzalomnak a révén én tegezhetem az

Moraj
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Istent, míg a maguk legnagyszerűbb bölcsei és hősei is
csak harmadik személyben szólíthatják meg! Te!
(Nevet)

Isten!

Elégedetlen moraj

Megvetésem jeléül.
(Halkan) Meg persze a gyereket, őt is tegezem.
(Súgva) Te, add ide a csuklódat. No és az anyját.
(Gyengéden) Búcsúzz el a fiadtól, te. (Csend) Mert
nekik, igen és egyes-egyedül nekik van közük ehhez a
tegezéshez.
Mert hittem bennük. Nem lehetett nem. Hiszen ez a
hit volt az ő létének záloga.

Csend Is. Csend

Vagy hogy maguk is értsék: így fogant a gyerek

Nevetés

Tetszik a történetem? Magának persze nem kell hit
ahhoz, hogy gyereke foganjon, igaz? Csak petesejt és
sperma dolga, persze, örvendek.

Zúgás

Hát nekem nem.
Mert a történethez hozzátartozik, nagyon is hozzá, a
kezdetéhez és a súlyához, hogy semmi nem hiányzott
úgy az életemből, mint a gyerek. Hogy értelmet adjon
annak, ami egyébként üres. Mint a hit. Gyerek, gyerek,
gyerek! Mindenkinek volt, a magukfajtájának
tucatjával is, ott hemperegtek, visongtak, pörögtek a
fényben, még telis-tele azzal az ígérettel, amit
felnövekedve sorra elfelednek és beváltatlanul
hagynak, nézzenek csak magukra.

Moraj

Váratlan fordulat a bűnügyemben?
Telt az életem mégis. Az értelme nélkül, hit nélkül,
mondanám, ha értenék. Szépen, vegetatívan, röfögve.
Mégsem lehet, hogy csak ennyi.
Nem hihettem.
Rif, röf, rif, röf.
Nem. (Csend) Hihettem.
Hogy valami értelme mégiscsak lesz. Túl mindazon,
ami röfögés és vegetatív funkciók és magány.
Ismerik?

Halk moraj

Nem ismerik.
Talán én sem ismerem meg soha. Hiszen telt az idő is.
Ráncok gyűltek a szemem köré, romlottak a fogaim,
hullott a hajam, lihegtem a lépcsőn járástól. Feltűnt
lassan a vége, és ezzel az is, hogy tehát ennek az
egésznek, így, ahogy van, semmi, de semmi értelme.
Az asszonyban pedig, aki velem élt, mindez még
nyilvánvalóbban.
Ilyenkor fordul a hithez az ember? Igen, hogy azután
semmiféle kiút ne maradjon, egyáltalán. Persze hogy
nem értik. H mint hit. Keresni kezdtem. (Nevet)

Hitéleti Értesítő! Evangelizációs tévécsatorna.
Apróhirdetés hívőknek és hitet keresőknek, postafiók,
telefonszám, garantált siker.
Még mélyebbre!
Hittudomány. Hogy akkor majd szakszerűen, teore-
tikusan, hogy megértsük azt, ugyebár, aminek lényege,
hogy ellenáll ennek a szellemnek. Istenem, milyen
szánalmas volt is látni a hittudományt, a teológiát,
amint legkorszerűbb kozmetikumaival ki-festve ül az
ablakában, és a filozófia kegyeit lesi.
Hogy majd megtetszik neki.
Jól elcsábítja.
Petesejt és sperma, hogy maguk is értsék.

Zúgás

Mert különben hit sincs! Akkor pedig semmi sincs.

Csend

Illetve: akkor a semmi van.
Ebben éltem.
Amikor.

Csend

Nyilván a kétségbeesésből, mint ennek a vágyako-
zásnak a fonákjából.
Hiszen az sem más, mint a hit inverze.
Megtörtént.
Az asszonyban, aki velem élt. Magányosan, mint én.
Talán béketűrőbben.
Benne történt meg.
(Szipog, orrát törli) Mert hittem. Ezzel a kétségbe-
eséssel hittem, hogy ha így van is, ha reménytelen is,
mégsem maradhat így. Ez volt az én fohászom, az én
hitem, ami egyszer csak felülmúlta a logikát, felülmúlta
a biológiát. Igent: a magány, a kétségbe-esés múlta
felül, hogy akkor a fonákjáról az is megmutatkozzon.
Mert csak akkor van értelme a biológiának is.
Ezt kellett felfognom, ott, a zavarban és a szégyen-
ben. ami az örömünk formáját öltötte, amikor egy
reggel, épp borotválkoztam... (Elfullad)
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Ugyanazt a történetet mondom. Figyeljenek.
(Erőt gyűjt, vár) Hiszen a hitet minduntalan össze-
tévesztik hangulatokkal, hisztériás rohamokkal, ér-
zelemmel, bármivel, csak ne fájjon. Hogy nem vagyunk
képesek rá. Ami a legtöbb volna, mégis.
Milyen szomorú.
Szégyen?

Csend

Igen. Finom, átható, boldog szégyen, ahogy ránk
telepedett. A különös panaszokkal. Ahogy előbb csak
befelé figyel, még nekem sem meri mondani,
betegségtől is tart, és egy reggel. A tükörnél. Borot-
válkozom. Amikor odavonja a kezemet, a hasára,
amelyben akkor már, úgy tudtuk, és hát meg is
nyugodtunk benne, megszűnt bizony, hogy úgy
mondjam: a női természet.

Nevetés

Nem, ezt a maga kedvéért sem nevezem a nevén Ne
értse! Maga semmiképpen ne értse, ott, hallja?

Moraj

Másnak nem kell egy egész életen keresztül vágynia rá.
Nem roskad ezalatt magába a test, nem fonnyad-nak el a
termékeny tájak, nem tekint ki értetlenül egy idős arcból
a várandós kismama.
Aki már lemondott örökre erről a mosolyról, és hát ezért
lesz azután még ragyogóbb.
Maguknak persze ott az egész életük, hogy élvezzék a
gyermeket.
Nekünk ekkorra már csaknem eltelt.

Csend

Csaknem.

Csend

Tudtam: itt az Isten tesz minket nevetségessé, de nincs
boldogítóbb ennél a fintornál, hogy vénségére ott ül, és
fiút szoptat. Mert tudnom nem lehetett, hogy nem
halhatok meg anélkül, hogy gyerekem legyen, tudnom
biztosan nem volt szabad, hiszen éppenséggel a
cáfolhatatlan biológia mondott el-lent, de hinnem, igen,
azt lehetett.
Vagyis: nem hinnem nem lehetett. Hogy pontos legyek.
Lett.
Mint a hitem, úgy lett a gyerek.
Maguknál persze osztódó petesejt, magzat, méhlepény,
mit tudom én, micsodák dolga az egész. Nálunk csak
csoda. (Orrot fúj, előbb finoman, majd trombitálva)

Ezzel pedig megkezdődött az álmatlanság kora. Ahogy
illik. Előbb felsírásokkal, etetésekkel éjszaka,

vagy csak annak vágyával, hogy karomba vehessem,
nyugtalansága ürügyén magamhoz szorítsam, és az
ablakon át nézzük a havazást, amíg jelentéktelenségeket
suttogok a fülébe, és kissé ringatom; mert nekem, igen,
nekem volt szükségem erre az álmatlanságra, amire
felsírásai alkalmat adtak, a melegére, ami
visszasugárzott rám, és a gyerekillatú kisszobára is, erre
a tej- és szappanszagú szentélyre. Mit tudnak erről
maguk!
Meg az öregedéssel is hosszabbodó éjszakákról, amikor
a mennyezet végtelenségig bámult festéshibáin látom
megvillanni a közeledő hajnal fényeit, s amikorra
mégiscsak nehézkes álomba süppednék, addigra már
reggel is lett, és ő ott áll a kiságyban, és sikongat az
örömtől.
Reggel!
Egy új nap!
Hogyan is érthetnék ezt a fiatalok?

Moraj

Ezt az örömöt, hogy még egy nap lett, nekünk lett, és ez
tüneményesen váratlan, ez kegyelem, ez kicsit csoda,
mert ez a mi hitünk igazolása, meglepetés és ünnep.
Az álmatlanságtól persze szédelegtem egész nap.
Gyakorta fájt a fejem. Olykor hangokat hallottam, a
szemem káprázott, de mindezek felszínén persze
eltörölhetetlenül mosolyogtam.
Mindez benne van a törvényszéki vizsgálatok anam-
nézisében is.
Végül is okkal: az előre eltervezett emberölésben mindez
fontos szerepet játszott.
Meg a történetben, ami ezzel és éppen ezzel vette
kezdetét. A papír meg a sziluettek, ahogy telni kezdtek.
Azt hiszem: élettel.
Voltaképpen ez a történet tett álmatlanná.
Hiszen a gyerek története is ez volt.
Van itt még valaki, akit ez a történet álmatlanná tett?

Csend, várakozás

Ezt nem én kérdezem. Hanem
Johannes de Silentio.

Csend

Nincs?
Most mégis: maguk akarnak ítélni rajtam? (Felnevet)

Mert ugyan ki élhette át nálam tökéletesebben azt, amit a
létezés átható, elementáris öröme jelentett, ennek minden
egyes pillanatával? Ha egy patkány surrant a csatornarács
alá, ha szemközt pipára gyújtott a fűszeres, ha lassú
pelyhekben hullani kezdett a hó, egyszerűen a létezés
megelégedettsége töltött el, és vártam az estét, amikor
talán sült bárányfej lesz friss salátával, de ha nem az lesz,
akkor éppen úgy lesz jó.
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ártam azután az éjszakát is, benne pedig az
matlanságomat.
ert már tudtam, mi ad értelmet ennek az egész-nek, ami
előtt csak epizódok laza szövetének tetszett, és azt is
dtam, hogy egyedül én láthatom át mindezt, én, aki
m tudtam nem hinni, és hogy nincs erőteljesebb állítás
nél a kettős cáfolatnál: hiszen ott áll a kiságyán, és
gem néz, maga a dupla cáfolat bámul, és tudtam, mert
ssan felfognom is sikerült, hogy ha volna értelme
indennek, mi volna az.
irtelen meglepetéssel) Maguknak mondom, milyen

onikus is ez.
o és persze a féltés.
lsír.

agy nem sír fel.
a nagyon csendes.
a nem.
osszat álmodott. Megy fel a láza. Kényelmetlen a
ságy, lerúgta magáról a takarót, vagy éppen túlzottan
leburkolózott, fuldoklik, izzad. Nem elég meleg a
oba, túl meleg a szoba, nincs elegendő páratartalom,
llasztóan nedves a levegő, nehezet evett vacsorára,
nnek a fogai, elfekszi a nyakát, valami titkos betegség
ötri, éhes maradt, bepisilt, kiszárad, megfojtja az
rvérzése, és így tovább, pillanatról pillanatra, hogy
plálja az álmatlanságomat.
mihez persze azután elég volt ránézni a rettegve
slákoló éjszakai fényben örömtől kikerekedett, pihegő
cára, ahogy a gyerekek álmát alussza, és a teremtésnek
ben a szobában értelme lett.
ihettem.

Vettem egy hirdetési újságot, el akartam adni a komódot.
Ilyesmi.
A peronon álltam.
Egymagam voltam, pedig a délutáni csúcsforgalomban
vártam a szerelvényt, ez legalábbis feltűnhetett volna.
Vártam.
Megszólalt.
A nevemen szólított. Hónom alatt a hirdetési újsággal.
Feleltem.
„Imhol vagyok."
Nem a hangosbemondón s ólt, és mégis mindennél
hangosabb volt. Vagy inkább: áthatóbb. Mindennél.
Ugyanígy hallottam a saját hangomat, hogy imhol
vagyok.
Fújt a metrószél.
Tudtam a folytatást is, hogyne tudtam volna, mint az
egész történetet, elhangzania sem kellett, mert minden
szó bennem élt azóta, hogy először hallottam, és
mindannyiszor először volt, ha hallhattam, és ez a
várakozás is akkor kezdődött, amióta, igen, amióta, és
most, vagyis lett égre „egyetlen-egyem", aki tehát.
(Elfullad)
Metrószél.
Akire tehát igényt tart.
„Ama egyetlenegyedet, akit szeretsz."
Jött a szerelvény. Mintha csak ennyi kellett volna: már
ott voltak az úgynevezett utasok is, megtelt a peron,
álltam közöttük, hónom alatt az újság, ki-nyitva a vegyes
rovatnál, s mindenki nézett, engem nézett, mintha csak
látná rajtam: véget ért a várakozásom, mert hiszen itt van,
bekövetkezett, és nincs tovább.

nd
Csend

agamra maradtam az álmatlanságommal és az
römömmel, ami rettegésemmel együtt mind na-
yobbra nőtt.
orgolódtam, néztem a mennyezetet.
agam sem tudtam, hogy vártam.
inden más csak alkalom volt.
ogy teljen az idő ebben a várakozásban.

mikor végre megszólalt a hang.
égre?!

Halkan) Mert véget vetett ennek a várakozásnak. Az
veket betöltő szorongásnak. Ahogy egyre nőtt, mind
ibírhatatlanabbul, az örömben. Nőtt, ahogy a gyerek,
yúlt és aránytalanná vált kissé, feltartóztat-hatatlanul
s bájosan.
indig új öröm. Mindig kibírhatatlanabb reszketés. Az
csütörtök is erről szólt, amikor...

irtelen esett le a nagy hó, talán emlékeznek, és
irtelen indult olvadásnak azután.

Fel tudnak ebből valamennyit is fogni, kérem? A
metrószélből, a tekintetekből, meg hogy olyan erővel
szorítom az újságot, hogy fájni kezd az Expressz?
Mi következik? Kérdeznék?
Térjek ki? Induljak azonnal? Lépjek előre, egyenesen a
szerelvény alá, hogy akkor megoldok mindent? Vagy
forduljak magyarázatért utastársaimhoz, hogy, ugye, ez
lehetetlen, ugye, itt csak a közeledő metrószerelvényről
volt szó, ezután pedig a Moszkva tér következik, nem
más, és egyáltalán: semmi, de semmi más nem történt,
illetve hát még vehetnek komódot.
Amikor másra sem vártam.
Bizonyosság vagy mi.
Voltaképpen: évek óta. Pontosabban: ötezer éve, amikor
elkezdődött a történet.
Vagy szóltam volna vissza: ne tréfálj?
Az „egyetlen-egyemet"? Ugyan! Aki mindennél drágább.
Vedd inkább a komódot. Engem. Az egész várost, és
benne minden metrószerelvényt. Kezdjek inni? Menjek
analitikushoz? Tegyek feljelentést?

d

nd



C

C

H

F

XXXI I . év fo l yam 6 . szám • 19 99 . j ún ius • DRÁMAMELLÉKLET

Beszálltam.
Mellettem kanyaróról beszélgettek. Szemben velem
valami barkácslapot olvasott egy korombeli férfi,
előttem pedig egy nagykamasz bólogatott, fülén a
walkmanjével.
Nem volt semmi, ami ne erről szólt volna.
Tehát, igen.
Száguldottunk a sötétben.
„Imhol vagyok."
Miért éppen én?!

Ki mást.
A Moszkva térre érve már semmi nem volt kérdéses.
Vitt a mozgólépcső a rettenetes magasba.
Ahogy azóta is.

Hova fordulhat egy apa segítségért, ha meg akarja ölni a
fiát?

No, erre válaszoljanak.
Akit mindenkinél jobban szeret.
Azt is tudtam, hogy azonnal indulni kell

Csend

Azonnal indultunk.

Csend

Három és fél napig. Tartott az út. Hosszabb volt, mint
az egykori történettől kezdődően eltelt évezredek, és az
utolsó fél nap volt a leghosszabb, ahogy feltűnt a hegy,
hogy ott fog véget érni az utazás.
Ez a fél nap sokszorosa volt az előtte eltelt háromnak,
míg egyáltalán nem lehetett végtelen, mert egyszerre
csak nagyon is vége lett.
Talán az asszonyhoz fordulhattam volna, még indulás
előtt, hogy te segíts? Hiszen csak te szereted őt hozzám
foghatóan, csak te tudod, hogy ő a hit csodája, csak te
láttad őt felnőni, tüneményesen, és ezért csak te
sejthetnéd meg velem együtt mindazt, amit nekem
tudnom kell, összetekerve a kenderkötelet, kiválasztva a
leghosszabb pengéjű kést, felaprítva tüzifát, és útra
készen?
Gyanútlansága volt a legtöbb, amit adhatott.
A lekváros buktákkal a táskánkban, amit csomagolt,
hogy ha majd Isten színe előtt, akkor legalább a bukta.

(Felkiált) Miért nem veszi el ő maga, ha akarja?! Itt
van, sújtson le rá a híres mennyköveivel, nyissa meg a
földet, ragadja el szökőárral, hiszen igazán bőséges a
választék!
(Halkan) De, neki, éppen, az, kell, ahogy, az, én,
kezem, ráemeli, a, kést.
Már tudom: mi más.
A kezem, amivel betakartam az első este, amikor
megszálltunk az úton, hogy valamiként meg ne fázzon,
mert hát tüsszögve talán áthúzná Isten számításait.
Fázzon meg!
Kitakarjam?
Milyen könnyűek voltak is korábbi álmatlanságaim,
már értettem és irigyeltem magam az éretlen rette-
gésekért, amikor az utazás éjszakáin nem jöhetett álom
a szememre.
Olvadt a hó, belvizek támadtak, áradni kezdtek a
folyók. Helyenként, foltokban mégis megmaradt, egy
kis hógolyózásra, csúszkálásra, hogy halljam
nevetésének felső hangjait, amit biztosan az angya-
loktól tanult el.
Az ő angyalaitól.
Ennek a váratlan kirándulásnak is örült, hogy akkor
ezzel is nekem legyen nehezebb.
Templomok, szentélyek vagy csak mécsesekkel meg-
világított képek mellett haladtunk el: borultam volna
térdre? Homlokomat a földre érintve könyörögtem
volna, hogy ne tegye, hogy vegye vissza a parancsát,
oldozzon fel, engedjen szabadon, megteheti!
De hát hogyan is.

Minél szabadabban?

No és nem ugyanazért kerültem mindezeket a
helyszíneket, hogy most, éppen most elmehessek
mellettük, megtorpanás nélkül, hiszen a hit felé vezető
úton éppen ezek a meghitt kis zugok volnának a
megalkuvás, kitérés, megállás csapdái?
Mentünk.
Nagy beszélgetésben, mert hát mindent kérdezett, mint
a kiskamaszok szoktak ilyen korukban. Csak egyet
nem. Kérdezett.
Azután éjszaka nyitott szemmel fohászkodtam a
történelem nagy gyerekgyilkosaihoz: jöjjenek a
segítségemre!
Egybefolyt álmatlanságomban nappal és éjszaka,
ébrenlét és delírium, bent és kint, olvasmány és élmény.
A lányát legyilkoltató Agamemnón! Az ótestamentumi
Jefte, akinek el kellett pusztítania a gyerekét, meg
Lucius Junius Brutus, akinek egyszerre két fiát kellett
kivégeztetnie.
Mert én készültem!
Elolvastam minden hexametert Iphigenia orcájáról és
kebléről, minden verset Jefte lányáról, aki hatvan napig
sirathatta szüzességét, meg Titusról és Tiberiusról is
tudtam mindent, akik halálosan elmu-

send

Ki más.
Miért éppen őt?!
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lasztották a kötelességüket, és akkor mi van? Hiszen
náluk volt valamiféle indok, alku, istenekkel kötött
üzlet vagy orvoslandó sérelem, netán egy magas
rangú morális parancs, volt tehát magyarázat, értés,
és volt etikum, isteni parancsként, nem pedig isteni
parancs, amely szembeszegül vele.
Ötezer éve szegül.
Meg az ösztönömmel, a szenvedélyemmel, a
vágyakozásommal, azzal, aki vagyok.
Hogy ez így éppen nem tébolyító-e.
Vagy ez már maga a téboly.
Amiben persze paranoiás logikával figyeltem, hogy
ne felejtsem otthon a kést, hogy valamiként nehogy
letérjek az utunkról, minden kéznél legyen, amire
szükségem lehet, hiszen csak ez válthat meg az
egyébként elviselhetetlen közös őrülettől.
Milyen irigykedve tekintettem most arra is.
A tébolyra, amiben éltünk, és amire ez a történet
ébresztett rá, amikor először találkoztam vele.
Először és utoljára. Egyetlen találkozás.
(Csend, liheg) Mennyire irigyeltem a tragédiák szép
koreográfiáját, szinte méltóságteli tánclépéseit,
amellyel hősei közeledhetnek a nekik rendelt tetthez.
Míg én reflexeim, szeretetem, kétségbeesésem
könnyektől felázott talajában csúszkálva araszolgat-
tam előre a negyedfél napon. Milyen sután. Milyen
kecstelenül.
Milyen egyedül.
Közeledett a hegy.
Ott magasodott, árnyéktalanul, minden tépelődés,
etika, archaikus epizód lapálya fölött, ahogy meg
volt írva.
Aulisz innen nézve antik vidámparknak tetszett.
Az én „egyetlen-egyem" pedig örült a hegynek.
Hogy akkor most nekiindulunk, megmásszuk,
feljutunk.
A hit tereptárgya.
Az ő ereje volt az én erőm.
Mi más.
A hegy északi oldalán még megmaradt a hó.

Olyan pontosan láttam foltjait, besüppedő, lassan
olvadni kezdő felszínét, mintha éppen ez lenne a
dolgom: figyelni a havat, és halálpontosan megje-
gyezni, a legapróbb részletekig, ezt az olvadást, hogy
majd számot adjak róla.
Felfelé haladtunk a mind szörnyebb magasba.
Kedvelt kirándulóhely egyébként, de hát ilyenkor,
hétfő délután, ráadásul efféle télutón nem járta
senki. Néztem a fiút, amint nyúlánk könnyűségével
előrefut, megáll, bevár, mosolyog, mond valamit,
majd továbbszalad.
Nem kérdezett.
Hogy mit is keresünk itt. Hogy miért a negyedfél
nap, ha a vége ennyi.
Volt még buktánk. Azt kért.

Most már tudom: ekkor álltak meg az első

gépkocsik a természetvédelmi terület bejáratánál levő
parkolóban.
Elmondtam volna neki?
Isten kér téged. Tőlem kér. Senkit nem szeretek
tenálad jobban, de amíg hiszek, és csak akkor tudok
szeretni, ha hiszek, alig hogyan is tagadhatnám meg a
kérését.
Hiába.
Menni kell, előre, araszolgatni, mindegy, hason
csúszni, és nem érteni semmit.
Mint a szeretetben.
Belesüppedtünk a sárba, a hóba. Jó volt. Segített ez az
ellenállás, ez a gravitáció, hogy még nehezebb legyen.
De másként legyen nehezebb, és akkor ezzel kelljen
küzdeni.
(Hirtelen) Nem.
Csak annyit mondanék: tudod, ez az én titkos
szenvedélyem. Hiszen én bálványimádó vagyok,
gyakorló barbár, kedvtelésből gyilkolok, és a te
halálod nyilván a legnagyobb, élvezetet jelenti majd.
Ennyi szívességet megtehetnék Istennek. Ha tudnék.
Most pedig tüzet fogunk rakni, mondtam.
Minden gyerek szeret tüzet rakni, azt hiszem. Hát ő
is. Örült, önfeledten, rakta.
Milyen könnyű is egy egész világgal hadakozni.
Milyen vigasztaló. De, ez, itt.
Raktuk a tüzet.
Elővettem a kést, hosszú pengéjén gyönyörűen
tükröződtek a lángok. Ha beledőlnék a késbe, majd a
tűzbe. Milyen nagy ívű kitérő lenne. Milyen világos.
Milyen szép. Milyen gyáva.
A füst felszállt, előbb az alacsony ég alá, majd onnan
leszivárgott a völgybe. Ez vezette azután nyom-ra az
érkezőket.
Néztem a kezem. Nem szabad látnia, hogy meg-
remeg. Nem szabad ökölbe szorulnia a másiknak
fájdalomból vagy kétségbeesésből, mert akkor
minden hiábavaló volt.
Akkor elveszett minden.
Nem. Minden elvész, így is.
A hitem.
Hogy az ne. Azért kell minden mást elveszíteni. Mi
más volna a jelentése. A minden pedig éppenséggel ő,
amint guggolva bíbelődik a lángokkal, merthogy
nedves a fa, ő, ő, ő, míg én kibontom a kötelet, ki-
próbálom a pengét, és még egyszer az égre pillantok,
rendkívül banális, de át hova máshova, és akkor azok
a mélyre lógó felhők, ahogy elfedik a mennyboltot.
A tűzön keresztül nézett rám, büszkén: mégis
felélesztette a lángokat.
A kései, nagyon kései gyerekek ismerik csak ennek a
feltétlen odaadásnak, enne az önfeledt és kétség-
beejtő bizalomnak minden mélységét és magassá-gát,
ahogy azután nyújtotta a kezét a kötél alá.
Amikor a máglyára emeltem úgy fogta át a vállam,
mint amikor kiskorában kiemeltem a fürdővizéből.

Nem pillantottam körbe, tudtam, ha hamarabb en-
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gedem el a tekintetét, mint hogy megtörténnék, aminek
meg kell, akkor elrontok mindent, ha tétovázok, ha
remélni akarok, ha érzek, akkor végem, örökre végem, és
neki is.
Nem vettem észre a tisztás körül álló, döbbent férfiakat.
Lihegve a kaptatótól.
Az angyalt ők riasztották el a maguk bambaságával. Meg
a kost.
Meg az Istent.
Letepertek, mintha éppenséggel rájuk lett volna
szükségem ahhoz, hogy a földre zuhanjak, mocca-
natlanul.
Milyen enyhe, milyen vigasztaló volt is az ő erejük,
kötelük, lökdösésük.
Valamit kérdeztek, nem értettem.
Ha értettem volna is, ugyan, minek.
Hallgattam.
Azóta. Végig.
Hogyan is lenne ebből bármi magyarázható. Vagy
érthető.
Inkább akkor már értsék azzal a döbbenettel, undorral,
lassan és mélyen érlelődő gyűlölettel, amivel itt maguk.
Ami kinézett belőlük, a bamba hősiességükből, majd
erőltetett jóindulatukból, amivel legalább azt szerették
volna hinni, hogy tébolyult vagyok.
A fiú szemét néztem: nem tompult ragyogása.
Ami egyébként az én szemem volt, vitathatatlanul az
enyém.

De a fénye áthatóbbá vált. Hiszen az a pillanat, ke-

zével a nyakam körül, az akkor belőle is öregembert
csinált.
Ahogy azután elengedett, elfordult: ne lássa, amint idős
apját a földre teperik az ő megmentői. Egykorúak
lettünk. Ugyanabban az autóban hoztak le a hegyről.
Ezerötszázas Lada volt, erre is emlékszem, mint a
hófoltokra.
Azután kérdések is voltak, persze, rengeteg kérdés, de
hát hogyan is lehetne bármit elmondani. Nem lehet.
Hallgattam.
Visszanéztem a hegyre: az Araráton ekkor csaptak át a
hullámok.
Gyilkos maradtam, ügyetlen, kísérletező, elvetemült kis
gyilkos, aki éppen annak az életére tör, aki. (Elfullad)
Akit Isten megáld, azt ugyanazzal a mozdulattal meg is
átkozza, ezt eddig is tudtam.
De hogy ez mit jelent, azt ott kezdtem tanulni.
Hallgattam tehát. Hogy legalább áruló ne legyek,
úgymond: a létezés árulója, hogy a csendem fennkölt
lehessen.
Hiába.
Gyilkos lehettem, vádlott és hallgatag, legfeljebb
bolond.
A világ számára, legalábbis.
De már nem volt más, csak világ.
Nincs miről hallgatnom többé. De
mégse engem sirassanak. A fiamat se
sirassák.
Magukat, kérem.

A Új Színház, a TV2 és a Magyar Rádió közös drámapályázatán díjazott alkotás.
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príma véra

Ásó, kapa, nagyharang
- Építkezési

állványzatok -
avagy

Vigyázat, dől a fal!

Szeretettel ajánlom ezt a művet
Nagy Andrásnak, aki akaratán és tudtán kívül

járult hozzá a megszületéséhez

Kis szoba belseje. Jobbra ágy, tükör, szekrény,
tűzhely; mind egyszínű, zöld. A padló szintén. Balra
lépcső. A lépcsőn léptek közelednek, belép a szobába a
Nő. Átsétál a színen. Táskáját ledobja egy székre, majd
háttal a közönségnek leül az ágyra. Lassan lehúzza a
kabátját, lerúgja a cipőjét. Feltűzött haját leengedi. A
lépcsőn megérkezik a Férfi. Leül az asztal mellé, az
egyik székre. Zakója zsebéből öngyújtót vesz elő, egyik
kezével babrál vele, elteszi. Karóráját leveszi a
csuklójáról, és az asztalra dobja

FÉRFI (feláll az asztaltól, hirtelen) Kellene ide egy...
(Elakad)

Nő (érdektelenül) Mire gondolsz?
F Egy akvárium.
N Egy akvárium? Halakkal

meg növényekkel.
N Növényekkel? F
Vízinövényekkel.
N Minek ide még több élőlény? Nem vagyunk elég mi

meg az egerek, meg a csótányok?

A szín elsötétül. A színpad előterében hatalmas. kivilá-
gított akvárium halad át lassan, tenyérnyi, csillogó tes-
tű halakkal. Balra eltűnik, a színpad újra kivilágosodik

N Minek ide még több élőlény? Nem vagyunk elég mi
meg az egerek, meg a csótányok?

A színpadon kívülről nyugtalanító motozás, neszező zaj
hallatszik. Két oldalról, hátulról és elölről egerek és
csótányok lepik el a színpadot. Felmásznak a Nőre és
a Férfira is, akik mozdulatlanul ülnek a helyükön. Egy
percig az állatok nyüzsgő tengere borítja el a
színpadot, majd két oldalról méregfelhő gomolyog elő.
Az állatok néhány rúgás után felfordulnak. Két
overallos férfi jön be, és műanyag zacskóba szedi a
dögöket. Amikor mindent eltakarítottak, lemennek a
színpadról ott, ahol jöttek.

F Igen, az egerek.
N A csótányok.
F És mi.
N (vidáman) Éhes vagyok. Megyek és veszek valamit.

(Elindul a lépcső felé)
F (mosolyogva) Ne menj el. (Karjával átöleli a nő

csípőjét) Inkább meszeljünk.
N Mais?
F Ma is.
N Milyen színre? F

(rejtelmesen) Fehérre.
N (meglepetten) Fehérre?
F Kérlek...
N Te bolond. (Összeborzolja a Férfi haját, kibontako-

zik az ölelésből, és a szekrényhez megy. Kinyitja az
ajtót, bedugja a fejét a szekrénybe, matat) Fehér
nincs.

F Akkor legalább sárgát.
N Az van. (Két vödröt, festéket, ecsetet, pemzlit vesz
elő.

Az egészet előrehozza, leül az ágy szélére, és a
festékesdoboz tartalmát beleönti az egyik vödörbe.
Fogja a vödröt, és a vízcsaphoz megy, megnyitja)
Nincs víz.

F Akkor ma nem hígítunk.
N De így nem lesz elég.
F Nem baj, a másik felét úgyis más színűre szerettem

volna.
N (elindul a vödörrel a bal oldali fal felé) Hozd az

ecseteket!

A Férfi felkel a székről, felszedi az ecseteket meg az
üres vödröt a földről, és a Nő után viszi

(Megáll a fal előtt) Hol akarod kezdeni?
F Te ott (A szemközti falra mutat), én meg itt.

A Nő belemártja a hengert a festékbe, és a csöpögő
hengerrel a jobb oldali falhoz megy. Miközben áthalad
a szobán, a festék végigfolyik a padlón, a székeken, az
asztalon, mindenen, ami az újába kerül. A Férfi is
belemártja hengerét a festékbe. Akkurátus mozdulatok-
kal festeni kezdenek. Jó ideig csendben dolgoznak. A
Nő a vízcsaphoz érve azt is bemázolja. Amikor elfogy a
lesték, ismét átmegy a szobán, megmártja a hengert,
át-megy a szobán stb., stb., lásd mint fent. A Férfi egy
pillanatra abbahagyja a munkát, megfordul, kezében a
csöpögő hengerrel elégedetten nézi, amit a Nő csinál

A tükröt se felejtsd el, drágám!
N Persze, édesem!

Egymásra mosolyognak. Mindkettő visszatér a
munkájához. Kis idő múlva a Férfi megáll. A falnak
fordulva zavartan forgatja a kezében a mázolóhengert,
tanácstalanul topog, mintha mondani akarna valamit

F (tétovázva) Ne haragudj, hogy figyelmeztettelek.
N (tovább dolgozik: a tükör lapját festi széles

mozdulatokkal) Semmi baj, szívem.
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F (mint fent) Néha olyan... valahogy... (Hirtelen sírva fakad,
a nedves falnak dőlve zokog)

N (megfordul, eldobja a hengert) Édesem, mi baj van? Mi
történt? (Átkarolja a Férfi vállát, elhúzza a faltól) Na,
gyere szépen. Ülj ide le. (Az asztalhoz vezeti, leülteti)
Dobd ezt el. (Kiveszi a kezéből a hengert) Fáradt vagy.
Kérsz valamit inni? (Felkap egy poharat, a vízcsaphoz
szalad vele, alátartja, megnyitja a csapot) Nincs víz. Na,
várj csak. (A szekrényhez fut, kotorász) Ez majd segít.
(Előhúz egy üveget, megfordul)

A Férfi az asztalon fekszik, lába, keze lelóg. A másik kezével
egy kenyérvágó kést tart maga fölé

Mit csinálsz? Ezt nem szabad. (Kiveszi a kést a kezéből,
és a poharat teszi a helyébe) Fogd ezt! Így ni!

A Férfi mereven felnyújtott kezében tartja a poharat, a Nő
nem éri el. Odahúz egy széket, feláll rá, az üvegből tölt a
pohárba

Idd meg szépen! (A Férfi szájához erőlteti a poharat)
Úgy. Jól van. Ugye most már jobban vagy? Na és most
gyere le innen! (Lesegíti a Férfit az asztalról a székre)
Miért akartál ilyen butaságot csinálni? (Átöleli)

A Férfi, homlokán az alaktalan festékfolttal, kifejezéstelen
szemmel bámul a semmibe

Hiszen tudod, hogy szeretlek... Kérsz valamit enni?
Biztosan éhes vagy. (A szekrényhez megy, rövid
kotorászás után jókora nejlonzacskót húz elő. Benne
szürkésrózsaszín fagyott húsdarabok) Ezt mind
megsütjük, jó lesz? Csak meg kell várni, amíg kiolvad.

F (magához tér) Ne, nem kell. Már minden jól van.
Menjünk vissza dolgozni. (Feláll, el akar indulni a fal
felé)

N (visszatartja) Ne, kérlek, ne menj. Nem tesz jót neked.
Agyonhajszolod magad. Legalább pihenj még egy kicsit.

F (kiszabadítja magát) Nem... ne... nincs erre szükség.
(Bizonytalan léptekkel a falhoz megy, megmártja a
hengert, mázolni kezd)

A Nő szomorúan nézi

(Ingerülten megfordul) Nagyon kérlek...

A Nő szó nélkül feláll, és lesújtottan a másik falhoz kullog.
Felveszi a hengert, lassan elkezd festeni. Némán dolgoznak,
amíg el nem fogy a festék. A vödör fölött állnak,
belebámulva

Elfogyott a festék.
N Igen. (Csak most veszi észre a festékfoltot a Férfi

homlokán) Olyan lett az arcod.

F (hirtelen felemeli a kezét, hogy letörölje, eközben a
kezében lévő ecsetet véletlenül végighúzza a Nő arcán,
nézi) A tiéd is.

Szünet. Elgondolkozva nézik egymás foltjait

Várj csak! Eszembe jutott valami. (Nagy műgonddal
mázolni kezdi a Nő arcát, amikor az ecsetről elfogyott a
festék, a vödörhöz megy) Ühüm, még van valamennyi.
(Letérdel, és az ecsettel kitörölgeti a vödröt)

N A szekrényben is van még.
F (ellágyulva) Milyen kedves vagy.

A Nő a szekrényhez megy, kivesz egy újabb doboz sárga
festéket, a vödörhöz megy, és magasról belezuttyantja.
Majd ismét odaáll a Férfi elé. A Férfi megmártja az
ecsetet, és tetőtől talpig sárgára festi a Nőt elölről. Amikor
elkészült, eldobja az ecsetet

(Nagyot sóhajt) Most te jössz.
N (a saját falához megy, felveszi a mázolóhengert, be-

lemártja a vödörbe, a Férfi elé áll vele) Hunyd be a
szemed. (Befesti elölről) Kész.

F Jó. (Rámosolyog) Főznél egy kávét?
N (visszamosolyog) Persze, drágám.

Nyájas derű terül el az arcukon. A Férfi derűsen leül az
asztalhoz, a Nő derűsen a tűzhelyhez megy, kávét főz

F Azt hiszem, mi igazán élünk, te nem gondolod?
N Én is így gondolom, édesem.
F Az élet pofonegyszerű.
N Igen, az élet pofonegyszerű. (Eléteszi a kávét) F (a
kávéját kortyolja) Ahogy így beszélgetünk az életről...
Nagyszerű. Igazán nagyszerű.

N (az ölébe ül) Én is azt hiszem, drágám.
F Mit gondolsz Istenről?
N Nem tudom.

F Nagyszerű. Igazán nagyszerű. (Rövid szünet után)
Ahogy itt ülünk és beszélgetünk... boldog vagyok.

N Én is az vagyok, szerelmem.

Szünet. Egymáshoz simulva mosolyognak

Drágám! Gyereket várok.

Sötétség. Hatalmas forgó, zenélő gyerekjáték ereszkedik le
föntről: körben kötelekről óriási, rózsaszín plüssálla-tok
lógnak alá, mint a Vidámparkban, a körhintán

(Felpattan az egyik plüssállatra) Ó, milyen csodálatos!
Gyere! Repüljünk!

F (felugrik a Nő után az egyik plüssfigurára) Megyek. N
Gyere hozzám, édes! Fogd meg a kezem! Emlékszel? F
(vadul sarkantyúzza a játékállatot) Jövök már, szí-

vem. Várj! Mire?
N (a játék egyre gyorsabban forog, a zene is felgyorsul,

kacagva) Elfújja a szoknyámat a szél! (Szemét le-hunyva
arcát a szélbe tartja) Érzed a szelet?
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F (őrjöngve rugdossa a játékállatot) Érzem. Várj!
N (hívogatóan, karját a Férfi felé nyújtja) Gyere!

Gyere már! Siess! Mire vársz?
F Megyek. (Elveszti az egyensúlyát, leesik)

A játék sebesen forogva gyorsan emelkedni kezd

N Ó, hogy repülök! Szédülök! Elvesztem a fejem! Hahó!
Hol vagy?

Az alkotmány a Nővel együtt eltűnik fönt

F (fölfelé kiabál) Kicsikém! Életem! Csillagom! Kis bo-
garam! Cicuskám! Virágom! Énekesmadaram!

Kalitka ereszkedik le fentről. Belül, a madárhintán
csücsül a Nő, a fején strasszkövekkel sűrűn kirakott,
tollas cirkuszi fejdísz és hatalmas csőr

N (izgatottan) Na, mit szólsz? Szép vagyok? (A fejdíszt
igazgatja)

F (kinyitja a kalitka ajtaját, és lesegíti a
madárhintáról) Gyönyörű vagy!

A kalitka felemelkedik, eltűnik fent. A Nő ide-oda
illegeti magát, a Férfi elragadtatva követi

N Egészen újjászülettem. (A Férfihoz, lelkendezve) Úgy
érzem, újjászülettem!

F Gyönyörű vagy! (Karjába kapja) Lélegzetelállító!
(Megcsókolja) Lenyűgöző! (Megcsókolja, közben
előrejön vele a nézőtér felé) Hihetetlen! (Csók)
Óriási! (Csók) Fenomenális! (Csók)

N Bármit megtennék érted.
F Szeretném, ha repülnél nekem.
N Számolj háromig.
F Egy, kettő... három. (Bedobja a zenekari árokba)

Megfordul, zsebre dugott kézzel hátrasétál. Közben a
szín fokozatosan kivilágosodik: egy pad válik
láthatóvá, mellette fa, a háttérben kizöldült látóhatár,
tiszta nyári égbolt. Madárdal. A Férfi leül a padra,
háttal a közönségnek, kényelmesen elterpeszkedik A
madárfüttyre figyel. Utánozni kezdi a madarat, az ,felel
neki. Jó öt percig így: a Férfi fütyül, a madár ráfelel. A
Nő közben felbukkan az árokban, megtépázott fejdísze
félrecsúszott, a csőr törötten lóg a nyakában, a
homlokára egy tégla van tapadva, kimászik az árokból.
A Férfi észre-veszi, abbahagyja a fütyülést, a
madárfütty elhallgat, a háttérdíszlet sötétbe borul

(Aggódva odasiet) Drágám! Mi történt veled?
N Nem tudom. Repültem, repültem... aztán hirtelen

valami hatalmas, sötét fal közeledett felém...
behunytam a szemem.

F Na, gyere, támaszkodj rám.

A háttér újra kivilágosodik: ismét a szobában vagyunk
(Az asztalhoz vezeti, leülteti) Ülj le ide. Hiszen

neked vérzik a fejed!
N (odakap, a véres kezét nézi) Tényleg.
F Keresek valamit. (A szekrényhez megy, matat, vat-

tával, alkohollal, kötszerrel tér vissza. Leveszi a Nő
fejéről a téglát) Ez bizony csúnya. Lehet, hogy össze
kell varrni. (Alkohollal törölgeti a Nő fejét, majd
ragtapaszt rak rá) Kérsz valamit inni? (A
szekrényből poharakat vesz elő, az asztalra teszi,
leül, az alkoholosüvegből tölt magának, iszik,
vívódva) Tudod, gondolkoztam a dolgon. Lehet, hogy
az élet... az élet mégsem olyan egyszerű.

N Nem?
F Mit gondolsz Istenről?
N Nem tudom.
F Ó.

Hallgatnak. A Férfi feláll, fogja z üveget és a pohara-
kat, visszateszi a szekrénybe. El húz egy fejszét, tűnőd-
ve forgatja. Valami átsuhan az agyán. Lopva hátranéz,
hogy a Nő figyeli-e. Az nem néz oda, mereven bámul
maga elé. A Férfi a fejszével a háta mögé lopózik.
Felemeli a fejszét, hogy lesújtson. Tétovázik. Ebben a
pillanatban leesik a fejsze feje, és hangos csattanással
földet ér a Nő mögött. A Nő hátrafordul: a Férfi a
fejszenyelet magasba tartva áll mögötte

N Mi bajod?
F (a nyéllel a hátát vakarássza) Semmi.
N (kést vesz elő a szekrényből, le eszi az asztalra)

Vágd fel, kérlek, a halat, már biztosan kiolvadt. (Újra
a szekrényhez megy, ezúttal egy ásatag gramofonnal
bukkan elő, az ágyra teszi, eléje ül, felhúzza, lemezt
tesz rá)

A Férfi kibontja a húst a zacskóból, vagdosni kezdi. A
szeméhez emeli a kést, célozgat, mintha a Nő hátába
akarná dobni. Egyszerre felordít a gramofon. Sistergő,
nyekergő zene. A Férfi leereszti a kést

(Lelkesen) Nem táncolunk? (Felállnak a tánchoz,
szimatol) Halszagod van.

F (szimatol) Neked meg kanáriszagod.

Elindulnak. Néhányszor körbefordulnak a színpadon.
A zenekari árokhoz érve a Férfi megdönti a Nőt - kis
híján beledönti az árokba -, aztán visszarángatja.
Mindez nagyon gyorsan történik, ahogyan a tánc is
inkább fürge szaladgálásra emlékeztet. Még párszor
körbevágtázzák a szobát, aztán a Férfi kifulladva a
székre dobja magát, a Nő pedig a gramofon mellé, az
ágyra. Lihegnek. A gramofon tovább üvölt.
Hamarosan lejár, és már csak a recsegés hallatszik.
Két bő perc telik el így

N (az egyenletesen sárgára festett tükörben nézi
magát)

Rosszul nézek ki. (A fejdíszét igazgatja, amely
azonban minduntalan lekonyul) Az arcbőröm...
(Gyászosan) Öregszem.

F (tovább trancsírozza a halat, kedvesen) Butaságokat



beszélsz, szívem. Nekem mindig te leszel a legszebb.
N (nem figyel oda, oldalt fordul a tükör előtt) Rettenetesen

meghíztam.

A hasa egykettőre tekintélyes méretűre fúvódik fel, aztán
vidám csattanással kipukkad. Megérkezik a trónörökös is:
felülről dobják le. A két esemény másod-percnyi késés nélkül
követi egymást

Ó, fiú! (Felveszi a földről, leül vele az ágyra, ringatja) F
(melléje ül, átöleli a vállát) Drágám! Boldog vagyok.

Egymásra mosolyognak

N (szája elé teszi az ujját) Elaludt. Lefektetem.

Balról kerekeken gördülő rácsos gyerekágyat löknek be.
Csörömpölve gurul a színpad közepéig

Csss! Csss!

Odasétálnak a gyerekágyhoz, a Nő beleteszi a csecsemőt,
egy másodpercig boldogan nézik

Csss!

Nekiveselkednek, lendületből kigurítják a színről.
Csörömpölve eltűnik jobbra

Milyen igazad volt, hogy fessünk ki mindent sárgára!
Sokkal barátságosabb így! (Összecsapja a kezét) Ó,

hiszen a padlót kifelejtettük! (A vödörhöz szalad, felkapja
a hengert, sebesen festeni kezdi a padlót) Milyen nap
van ma?

F Talán szombat.
N Szombat? Hiszen akkor holnap jönnek a vendégek! F
Édesem, évek óta nem jártak nálunk vendégek.
N Igazad van. (Eldobja a hengert) ... A jövő hétre fel-

tétlenül meghívok néhányat. (Felveszi a hengert,
tovább fest) Mit csinál a gyerek?

F A leckéjét írja.
N Még mindig? Milyen szorgalmas! Nagyszerű ez a fiú! F
Megmondtam neki, hogy jövőre nem fizetem tovább

a kosárlabdaórákat, ha nem javítja ki a közepesét
angolból.

N Túl szigorú vagy hozzá. Mindig csak morogni hall téged
az a gyerek.

F Szívecském, a fegyelmet nem lehet elég korán megta-
nulni. Mi lett volna belőlem fegyelem nélkül? Állj! (A

falon levő sárga festés vonalában megállítja a Nőt)
N Te mindenre figyelsz, drágám. (A vonalig befesti a

padlót) Ülj át egy kicsit a másik székre.

A Férfi feláll, leteszi a kést meg a haldarabot, ami a kezében
volt, és átül az asztal jobb oldalára. A Nő a vonalig sárgára
festi a szék egyik felét
F (cigarettára gyújt) Mi lesz ma ebédre?
N (befejezte a szoba egyik oldalát, most a másikat festi)

Hal.
F (elmerengve) Nem is tudom már, mikor ettem utoljára

halat.
N Tegnapelőtt.
F (idegesen) Miért kell mindig halat ennünk? Mi vagyunk

mi, eszkimók?
N Kérlek, majd ha többet keresel, telik másra is. Amit

kapsz, azt is elfüstölöd meg elszórod, mielőtt haza-érnél
vele.

F Ne kezdjük ezt újra.
N Nem én kezdtem, édesem.
F Ne veszekedjünk.
N Én nem veszekszek, édes.
F Legyen ez egy szép, nyugodt, békés hétvége. N
Ahogy akarod, drágám.
F Mint régen.
N Mint régen.

Egymásra mosolyognak. Szünet. A Nő tovább festi a padlót

Ülj át a másik székre, már megszáradt.

A Férfi átül az asztal bal oldalára. Felveszi a kést, folytatja
a hal vagdalását. A Nő a sárga festés vonaláig befesti a
széket, majd tovább festi a padlót a színpad előterében. A

Férfi a szeméhez emeli a kést, célozgat, mintha a Nőt
akarná eltalálni. A Nő befejezi a festést: a szoba közepén
széles zöld sáv húzódik, végig a falon, az asztalon, a
székeken, a padlón, egyébként minden élénksárgán virít. A

Nő megfordul, a Férfi leereszti a kést

Kész. (A vödröt, hengert bedobálja a szekrénybe) Mi lesz
ma ebédre?

F Hal.
N Már megint hal? Mi vagyunk mi, eszkimók? F Kérlek, ha
majd többet keresek, telik másra is. Nincs

az a pénz, amit el ne szórnál, alig érek haza vele.
N Nagyon kérlek, ne kezdjük ezt újra.
F Nem én kezdtem, szívem.
N Ne veszekedjünk.
F Én nem veszekszek, csillagom.
N Legyen ez egy szép, nyugodt, békés hétvége. F
Ahogy akarod, életem.
N Ahogy régen.
F Ahogy régen.

Ellenségesen méregetik egymást. A Nő felpattan a szék-ről,

ingerülten fel-alá járkál. A következő párbeszéd a
puskaropogás ritmusában zajlik le

N Mi van a gyerekkel?
F A leckéjét írja.
N Még mindig? Nagyszerű ez a fiú!
F Közöltem vele, hogy...
N (közbevág) Túl szigorú vagy vele. Folyton csak a
morgásodat kell hallgatnia szegény gyereknek. F
(felemelkedik a székről, két tenyerével az asztalra tá-

XXXII. évfolyam 6. szám • 1999. június • DRÁMAMELLÉKLET



maszkodva előrehajol, nyomatékosan) Szívecském, amit
te folytonos morgásnak nevezel, azt én fegyelemre
szoktatásnak hívom. Tudod te, mi lett volna belőlem
fegyelem nélkül?

N (tenyerével betapasztja a fülét) Nem! Állj! (A szek-
rényhez szalad, beugrik)

A Férfi visszaereszkedik a székre, ismét belemerül a hal
trancsírozásába

(A lépcsőn át belép a szobába, a haja felkötve, kalapot,
kesztyűt, sálat visel) Szia, drágám! Haza-jöttem. (A
Férfihoz lép, hitvesi csókot váltanak) Nahát! (Ámulva néz
körül) Kifestetted a lakást? Ez gyönyörű!

F Gondoltam, megleplek valamivel. A zöldet már úgyis
untuk.

N Csodálatos vagy. Ez a sárga szín! Remek! Olyan
eredeti! De miért nem festetted be ezt a részt is? (A
zölden maradt sávra mutat)

F Elfogyott a festék.
N De ez így nem maradhat! Holnapra vendégeket hív-

tam, hiszen tudod! Valamit csinálni kell vele! Gyorsan
levetkőzöm, és befestjük fehérre.

F Miért éppen fehérre?
N Gyerünk drágám, vedd elő a festéket. (Ledobálja

magáról a kalapot, kesztyűt, sálat)
F (kelletlenül feltápászkodik, a szekrényhez megy, belenéz)

Fehér nincs.
N Hogyhogy nincs?
F Egyszerűen nincs. Nézd meg magad!
N Akkor mi van?
F Zöld.
N Csak zöld?
F Csak zöld.
N Zöld?! De hát annak nincs semmi értelme!
F Nincs.
N De hogy így maradjon! Lehetetlen!
F Bele kell nyugodnod, drágám.
N (leroskad a székre) Igen, egyelőre nem tehetünk

mást... Tulajdonképpen így sokkal eredetibb, nem? F
Igen, sokkal eredetibb. (Visszaül a hal mellé,

folytatja a munkát)

N Hal lesz? Végre!

Szünet. A Férfi darabol, a Nő láthatólag idegesen feszeng a
székén. Végül nem bírja tovább, felpattan

Tudod mit gondoltam, drágám?
F Valamit a zöld helyett?
N Nem. Valamit a zölddel. Figyelj! (A szekrényhez fut,

festéket, ecsetet vesz elő, megmártja a festékben, oda-
megy vele a Férfihoz) Ülj egyenesen, kérlek. (A zöld
festés vonaláig zöldre festi a Férfi egyik felé() Kész. F

Hm.
N Most te jössz. (Leül a jobb oldali székre)

A Férfi elveszi a festéket meg az ecsetet, és hasonló módon
zöldre festi a Nő egyik felét

Jó.

A Férfi visszaül a székre. Üresen bámulnak maguk elé. Egy
teljes perc telik el

(Átnyúl az asztal felett, felvesz egy haldarabot) Hal. F
Hal.

Fürkészően nézik egymást

N Talán még nem száradt meg a festék.
F (megtapogatja magát) Rajtam még nedves.
N Megtennéd...?
F Hát persze, kedvesem. (Felvesz két haldarabot, és

megpróbálja a Nőre tapasztani, de nem ragad meg) Nem
marad fönn.

N Nem szárad elég gyorsan a festék.
F Körülnézek, hátha van valami. (A szekrényben turkál)

Ez jó lesz.
N Mi az?
F Enyv.
N Vajon hogy került ide?
F (a haldarabokat az enyvbe mártva egyenként a Nőre

aggatja) Na, ezeket aztán többet nem lehet innen
leszedni.

N De akkor mit fogunk enni?
F Talán mégis. (Egy korábban felrakott haldarabot

feszeget, nem jön le) Nem. (Elereszti) Nincs más
lehetőség, hagynunk kell ebédre is.

N Úgy tűnik.
F (befejezi a Nőt: a zöld fele szépen tele van ragasztgatva

hallal) Jó. Most én. (Leül a bal székre) Ne felejts el
hagyni belőle.

N Ne aggódj. (Hasonló mód kidekorálja a Férfit) Ülj
nyugodtan. Nem lesz jó, ha folyton mozogsz. F Kész
vagy már?

N Rögtön. (Felrakja az utolsó darabokat) Így ni. (Visszaül
a helyére)

F (az asztalt nézi) Nem maradt.
N Nem baj.

F (kinyújtózik) Összehasonlíthatatlanul jobban érzem
magam.

N (felvidámulva) Én is.

Üres tekintettel néznek maguk elé. A Férfi testéről lassan
leválik egy halfej

Leesett egy halfej.
F Ja. Igen. (Felveszi, visszatapasztja) Köszönöm.

Mozdulatlanná dermedve ülnek
És lehull a jótékony FÜGGÖNY (Még nincs) VÉGE
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Nohát

Minden azzal kezdődött, hogy tavaly márciusban megvettem a SZÍNHÁZAT, hátulról előrefelé haladva akurátusan
végigböngésztem. Aztán kezembe vettem a mellékletet, és elolvastam benne Filo Vera Kereső című drámáját (alcíme:
„Szintek"). Aztán átolvastam Nagy Andrásnak a darab mellé írt ajánlását is. Elölről hátrafelé haladva. Ezen a ponton
ellenállhatatlan késztetést éreztem, hogy papírra vessem olvasás közben támadt gondolataimat. Van ilyen. Így született ez a
darab. Ízlés szerint, elölről hátra vagy visszafelé is olvasható.

Szívélyes üdvözlettel:
Andó Gabriella
Szeged, JATE

Kiadó: Színház Alapítvány. Felelős kiadó: Koltai Tamás
Készült a REPPROFLEX nyomdában, Pécs

XXXI I . év fo lyam 6. s zám • 1999 . jún ius • DRÁMAMELLÉKLET


