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I.

Stimmingék fogadója a Kis Wannsee mellett, a Pots-
damba vezető út közelében. 1811. november 21-e, haj-
nali négy óra. Kleist bcfüggönyzött ablakú szobájában,
az asztalnál ül, és ír, két gyertya világít neki. Előtte te-
le pohár és egy üres üveg. Abbahagyja az írást, az asz-
talra könyököl

KLEIST Elveszítjük súlyunkat, mihelyt testünkből
felröppenünk. A súlytalanság boldogságát csak a nagy
táncosok élik át egy-egy pillanatra. Ezért rugaszkodnak
el folyvást a földtől. A mi gondolataink viszont
vágyaink ellenére visszahuppannak ahhoz a masszához,
amit sikerült hátrahagynunk végre. Pedig mi közünk
hozzá? Miért e körül köröznek utolsó gondolataink?
(Szájához emeli az üvege; üres. Iszik a pohárból)
Henriette ragaszkodott hozzá, hogy hívjuk ide
Peguilhent, és sózzuk a nyakába tetemeink

gondját. Mire jó ez? Este befut majd Luis és Peguilhen,
de nem miattúnk, hiszen mi már egy másik uni-
verzumban időzünk,- hanem csak az értéktelen súly
miatt, amely a földön hever. ,Milyen nevetséges!
Mintha valakit az aranyozott keret érdekelne, és nem
Raffaello látomása, a Madonna meg a két gyerek, akiket
a keret közrefog! (Kiissza a poharat, és fejét
visszahajtja a karjára) A hullákat mindenképp elka-
parják.

Szétnyílik a függöny az ablak előtt. Mögötte söntés. A
pult mögött a fogadós felesége, Friederike, vele szemben
Riebisch napszámos. Ludwig Vogel és barátja, Ernst
Friedrich Peguilhen belép

PEGUILHEN Jó estét!
FRIEDERIKE Jó estét!
KLEIST Hogyan? Már este van?
RIEBISCH Tiszteletem az uraknak.,

A fogadóssal szeretnénk beszélni. Stimming
úrral, ha jól tudom a nevét.

KLEIST Miért ne tudnád jól? Megírtuk neked!
FRIEDERIKE Mindjárt itt lesz. En vagyok a felesége. A
Friederike Stimming.
PEGUILHEN Örvendek. Igazából mi egy hölgyet keresünk

meg egy urat, akik tegnap itt szálltak meg. (Csönd)
Nem maradtak kegyedék házában ma éjszakára is?

FRIEDERIKE De igen. Itt vannak. vagyis hát...
RIEBISCH Kint vannak, tisztelettel. Odakint.
PEGUILHEN Hogyhogy odakint?
RIEBISCH A tónál, tisztelettel. Egy' bucka van ott. Meg

egy aprócska gödör, tetszik tudni. Egy lábnyi mély, a
hossza meg vagy három láb. Nem tudom, mire szolgál,
és ki ásta ki, annyi biztos, hogy nem én. Az már ott volt,
amikor én ideszegődtem.

KLEIST Bökd már ki mondandód velejét, gazember!
PEGUILHEN (Vogelnak) Érted, hogy mit zagyvál ez
összevissza?

FRIEDERIKE Nem élnek már, kérem. Agyon vannak lőve.
VOGEL Akkor hát igaz.
PEGUILHEN (megszorítja Vogel kezét. Súgva) Légy erős,

barátom.
KLEIST Tudtam, hogy sikerülni fog. Hurrá! Erre iszom!

(Inni próbál. A pohár meg az üveg is üres)
VOGEL Szörnyűség. Most mit csináljak?
PEGUILHEN Isten majd elrendez mindent. Várj rám itt.

Megnézem őket.
FRIEDERIKE Ebben a sötétben? Tessék nálunk aludni,

és reggel tessék kifáradni hozzájuk a világosban.
PEGUILHEN Most nézem meg őket. (Vogelnek) Velem
jössz?



Vogel a fejét rázza

RIEBISCH Hozok egy lámpást. (El)
PEGUILHEN Nagyon szétroncsolódtak?
FRIEDERIKE Dehogyis, kérem. Csak egy kis vérbuborék

látszik az úr szájának a szögletében és a hölgy ruháján,
a bal mellénél egy kis kerek vérfolt. A ruha pedig
kicsit meg van perzselődve. Azon át lőtte meg, ugye.

KLEIST Mert nem akartam látni a mellét.
FRIEDERIKE Ha szabad kérdeznem, kikhez van szeren-

csém?
KLEIST Nem akartam, azért, mert akartam.
PEGUILHEN Az úr az elhunyt hölgy férje volt. Én meg a
barátjuk, Ernst Friedrich Peguilhen.
FRIEDERIKE Szent Isten! Szívbéli együttérzésem!

Elkapja Vogel kezét, meg akarja csókolni. Ez elrántja

VOGEL Nana!
RIEBISCH (megjelenik egy lámpással) Indulhatunk,

méltóságos uram.
PEGUILHEN (Vogelnek) Sietek vissza hozzád, Luis. Meg

kell bizonyosodnom arról, hogy valóban ők azok.

Peguilhen és Riebisch el

VOGEL Rumot kérek.
FRIEDERIKE (tölt neki) Az úrnak is rumot kellett kikül-

denem oda. Nyolc garasért. Aztán még egyet akart
rendelni, de a nagysága lebeszélte róla. Azt mondta,
hogy már eleget ivott. Az úr erre azt felelte, hogy ak-
kor majd annál jobban fog neki ízleni este a rum.
Tetszik ezt érteni? Ennek a Riebisch napszámosnak a
felesége mesélte.

VOGEL Nem érdekel. Hol aludtak?
FRIEDERIKE A fönti traktuson vettek ki két egymásba

nyíló szobát. De a nagysága még hajnal előtt kihúzta a
közös ajtóból a kilincset.

KLEIST Lehetetlen. Ezt ellenőriznem kell. (Felállna,
visszacsúszik a székre)

VOGEL Nem kérdeztem, hogy mikor mit csinált a
kilinccsel.

FRIEDERIKE Tetszik még egy rum? (Tölt neki. Vogel
nem nyúl felé. Kiissza)

VOGEL Biztos meghaltak?
FRIEDERIKE Hát csak nem hagynánk őket ott kint

feküdni a november végi hidegben! De nem nyúlhatunk
hozzájuk, míg meg nem vizsgál mindent a rend-őrség.
Aztán boncolás is lesz még. Az már nem a szabadban -
van egy kis kunyhónk pár lépéssel odébb.

VOGEL Boncolás is lesz? Elviselhetetlen.
FRIEDERIKE Ahogy mondani tetszik. Hiszen nem volna

szükség boncolásra, mert nem történt itt bűntény ké-
rem, ellenkezőleg. Én már tizenhét éve vezetem ezt a
fogadót az urammal, de ilyen vidám, játékos ven-
dégeink még sohasem voltak. Édes gyerekecském-nek
nevezték egymást. Hol magázódtak, hol meg te-
geződtek. Az úr átugrált a tekepálya deszkáin, és szé-
pen kérte a nagyságos asszonyt, hogy ugorjon ő is, de ő
nem ugrott, csak nevetett. Kergetőztek, kávéztak, és jót
mulattak a Dorothea Louisén, a Riebisch napszámos
feleségén, tetszik tudni, amiért megitta a

kávéhoz felszolgált tejet, amit ők meghagytak, és közben
tejbajsza lett.
VOGEL Rumot ígért az előbb.

Friederike tölt neki

(Felhajtja) Honnan tudja maga, hogy a feleségem hajnal
előtt mit csinált a kilinccsel?

FRIEDERIKE A cseléd látta, amikor hajnali négykor
bevitte hozzá a kávét...

VOGEL Vezessen a feleségem szobájába.
FRIEDERIKE A szobákat le kellett zárnunk, nagyságos

úr. Ezt szigorúan meghagyták az uramnak a potsdami
rendőrségen. A kilincset az elhalálozott úr zsebé-ben
találtuk meg.

VOGEL Hogy merték átkutatni a zsebeiket?
FRIEDERIKE Azt akartuk megtudni, hogy kiket értesít-

sünk. De nem volt náluk semmilyen irat. Milyen sze-
rencse, hogy értük tetszettek jönni! Jaj istenem, de
szörnyű szerencsétlenség! Nem is sejthettük, kérem
szépen, hogy mit terveznek. Csak mosolyogni láttuk
őket, vidám emberek voltak, nagyon kedvesek és bő-
kezűek. Ahogy sétáltak kifelé, a helyszínre, tetszik
tudni, Riebisch napszámos taligája keresztben állt az
úton. Riebisch odébb húzta a taligát, mire az úr adott
neki egy garast. Pedig hát kötelessége volt odébb húzni,
nem? Amikor kiértek oda, ahol most is van-nak, a
méltóságos asszony énekelt, az úr pedig verseket
olvasott fel. Verseskönyv volt velük, meg három
pisztoly. Fehér kendővel letakart kosárban vitte ki őket
a hölgy. A kedves felesége, isten nyugosztal-ja.
Riebisch mondta később, hogy ő furcsállotta azt a nagy
kosarat. Törte a fejét, hogy mi lehet benne. Jaj Istenem,
de kár, hogy nem találta ki.

VOGEL Tisztelt asszonyom, méltányolnám, ha adna még
egy rumot. Nyolc garasért. De némán, asszonyom, érti,
némán.

Friederike tölt neki. Stimming be, kicsit kapatos

FRIEDERIKE Johann Friedrich, hol, kódorogsz? Amikor
előkelő látogatóink vannak. Ez a méltóságos úr annak a
nagyságának az ura, akit a másik úr lelőtt.

STIMMING Örvendek, méltóságos úr. Es részvétem.
Osztozunk a gyászában. Minket is mélyen érint. Mi-ért
pont itt kellett megtörténnie ennek? Ez mindmáig egy
kifogástalan hírű fogadó volt, méltóságos uram. Most
majd egész Berlin és Potsdam a szájára vesz bennünket.
Ez persze jól is jöhet, mert talán divatba jövünk egy
kicsit. Hol van Riebisch?

FRIEDERIKE A tetemeknél, egy másik méltóságos úrral.
STIMMING Milyen szavakat használsz? Elnézést, méltó-

ságos uram. A feleségem nem akarta megbántani. Csak
nincs modora. Cselédként kezdte nálam a pályafutását.
Nem tetem, Friederike, és nem is hulla, hanem holttest.
Megértetted? A méltóságos asszony viszont nagyon
finom asszony volt. Egy pillanat alatt megszerettük.
Csupa boldogság volt az az asszony, méltóságos úr.

FRIEDERIKE Olyan finom volt, mint a fehérneműje!
Sohase láttam ilyen gyönyörű kék selyem harisnyakötőt!
STIMMING Friederike, tartsd a szádat, vagy meglátod,



mi lesz.
FRIEDERIKE Most meg mi rosszat mondtam?
STIMMING A másik úr is finom úr volt. De őt azért kicsit

máshová sorolnám be, mint a méltóságos urat. Félre
volt taposva a cipője.

KLEIST Na megállj! (Fel akar állni, elterül a földön. A
fény lemegy róla)

FRIEDERIKE Ezért aztán cseppet sem lepett meg, hogy
a méltóságos asszony kihúzta az ajtójukból a kilincset.

Kleist nyöszörög. Peguilhen és Riebisch visszajönnek

STIMMING Tiszteletem. Stimming vagyok, e fogadó
tulajdonosa. Részvétem, méltóságos úr. PEGUILHEN
Kérek egy vizespohár rumot.

Friderike önt neki

(Iszik) Neki is négy garasért.

Riebisch is kap rumot

(Megfogja Vogel könyökét) Úgy fekszenek ott, bará-
tom, mintha élnének. Vagyis csak Henriette fekszik,
mintha aludna. Heinrich ül vele szemben, feje
Henriette lába mellett, a gödör szélére hajlik. (Iszik)
Öregem, ezek leültek egymással szemben egy kis gö-
dörbe, Henriette két térde Heinrich lába között.
Heinrich egyszerűen Henriette bal melléhez szorította,
majd elsütötte a pisztolyt. A luk szélén látszik a lő-por.
Így nem is lehet hibázni. Ez a paraszt azt mond-ja,
hogy a felesége, aki éppen kávéscsészéjüket vitte vissza
elmosni, vagy ötvenet lépett a két lövés között.

RIEBISCH Mert azt hitte, kérem, hogy csak úgy lövöl-
döznek a levegőbe, jókedvükben.

PEGUILHEN Magát ki kérdezte? - Ennyi időre volt
szüksége Heinrichnek ahhoz, hogy megbizonyosodjon
Henriette haláláról, mielőtt szájába vette volna a
pisztolyt. Mert a szájába vette. (Iszik) Előtte alaposan
tanulmányozhatta az anatómiát, mert a feje nincs is
szétroncsolódva. Amennyire a lámpás fényénél meg-
állapíthattam, nem távozott el belőle a golyó. Gyenge
volt a töltés, és nem hiszem, hogy tévedek, ha azt
állítom, hogy ezt is kiszámította előre. (Iszik) Egész
életében csodabogár volt, és jól vágott az agya, kár,
hogy teljességgel hiányzott belőle a humor.

VOGEL Micsoda botrány lesz ebből! Elvégre itt gyilkos-
ságra került sor.

PEGUILHEN Szívesen nevetett, de nem volt humora.
Ezt állítom. Szívből csak olyasmin bírt mulatni, amitől
az épelméjű ember elborzad.

VOGEL Mit csináljak, ha valamelyik hivatali jóakaróm
arra használja fel ezt a szerencsétlenséget, hogy rám
húzza a vizes lepedőt?

PEGUILHEN Ugyan, miért húzná rád? Tudod, mit mon-
danak majd a kancellári hivatalban? Azt mondják majd,
hogy egy gonddal kevesebb. Amióta csődbe ment a
lapja, azóta a királytól a kancellárig és a
rendőrminisztérium főtisztviselőiig mindenkit meg-
ugatott. És pénzt kunyorált a kincstártól. Örülnek
majd, hogy nem kell többször elutasítani.

VOGEL Nem csak Kleist úr halt itt meg, Peguilhen.

PEGUILHEN Elnézést. Persze. (Iszik) Mindenkit meg-
ugatott, megugatott, megugatott. Pisztollyal a szájában
legalább nem tudott ugatni.

VOGEL (felnevet, majd elkomorodik) Én meg azt hittem,
hogy fogatlan kutya, és mekkorát harapott a szívembe!

PEGUILHEN Fogatlan pióca. (Nevet) A nővére szívéből
vért szívott, a bukszájából pedig pénzt. Szegény Ulrike,
vénkisasszony maradt, hogy Heinrichet pénzelhesse.

VOGEL Szerintem Henriettét is megvágta időnként.
Pénzszerzési stratégiáját a női szánalomra építette.
Kifizetődött neki a szomorúsága meg a keserűsége.

PEGUILHEN Enyhén szólva nem lett belőle Goethe,
ettől keseredett meg.

VOGEL De itt nem róla van szó! És nem az irodalomról!
Feleségem egy fogadóban töltötte utolsó éjszakáját egy
gyanús hírű férfival, te pedig Goethéről locsogsz.

PEGUILHEN (megfogja Vogel könyökét) Ne légy igaz-
ságtalan. Heinrich többet ivott, mint amennyit a
gyomra meg az erszénye elbírt, hetekig nem bújt ki az
ágyból, de gyanúsnak azért nem mondhatod.

VOGEL Jó, jó, de micsoda botrány
PEGUILHEN Agyban írt. De vajon mit csinált még

egyedül az ágyban? He? (Nevet)
VOGEL Elhallgass már. Egy romantikus utolsó éjszaka

az Isten háta mögött, egy fogadó két egymásba nyíló
szobájában...

PEGUILHEN Csak nem vagy féltékeny rá? Teljesen
ártalmatlan volt. Mondhatnám: szűz.

Friederike kuncog

Min mulat? A szüzesség nem tréfa. Csak kényelmet-
len, ha az ember már elmúlt tizenöt éves.

FRIEDERIKE (nevet) Tizenöt! Még szép! (Riebischnek)
Johann, maga hány éves korában lőtt dámavadra először?

VOGEL Kikérem magamnak! (Stimmingnek) Védjen
meg, kérem, az ilyen közönséges tréfáktól.

Stimming megüti Friederikét

FRIEDERIKE Bocsásson meg, méltóságos úr!
PEGUILHEN Ismered a kuzinját, Marie von Kleistet?

Érett szépség, nála vagy tizenöt évvel érettebb. Igen
finom, gazdag hölgy, bejáratos az udvarhoz is. Nahát
ebben a hölgyben évek óta több mint anyai érzések
lobognak Heinrich iránt. Ezt a fiától tudom, aki a bi-
zalmasa. És mit gondolsz, hogyan viszonozta Heinrich
a hölgy jótéteményeit?

VOGEL (Peguilhennek) Indulás, Ernst Friedrich. Ren-
geteg elintéznivalónk van holnapig.

PEGUILHEN Elfutott, mint a bibliai József, kuzinja
kezében hagyva ingének egy cafatját. (Nevet) Vagy a
gatyája korcát.

Vogel megindul az ajtó felé

(Visszatartja) Máris megyünk. Csak megiszunk még
előbb egy-egy rumot nyolc garasért.

Stimming rumot tesz eléjük

(Félrevonja Vogelt) Ha Adam Müllerre lennél félté-



keny, azt megérteném. Vagy Franz Thereminre. (A
szájára üt) Bocsáss meg. De hát ezt te is tudod, nem
igaz? Sophie Sander aztán mindkét urat leütötte
Henriette kezéről. Csakis és kizárólag Heinrich ma-
radt meg neki, akit szintén Adam Müllemek köszön-
het. De Heinrichnek soha életében nem állt jól, ha
udvarolnia kellett. Nem állt neki jól - érted? (Nevet)

VOGEL Rettenetes, hogy miket beszélsz, Ernst Friedrich.
Berúgtál.

PEGUILHEN Nem állt jól neki. Ezért lőtte főbe magát.
Bonyolult a rejtvény, de megoldása egyszerű.

VOGEL Indulás. Haza kell mennem, Paulácskához.
PEGUILHEN Csak a pisztolyát tudta elsütni, érted?
VOGEL Hallgass már! Fel kell készítenem Paulácskát az

útra. Henriette a levelében meghagyta, hogy már hol-
nap induljak el vele.

PEGUILHEN Hová a rémálomba?
VOGEL Königsbergbe, Henriette egyik barátnőjéhez, aki

felneveli majd.
PEGUILHEN Königsbergbe? A világ másik felére? Meg-
őrültél?

VOGEL A gyereknevelés mindig Henriette reszortja volt.
Nem vagyok abban a helyzetben, hogy éppen ezen a
területen változtatásra szánjam el magam. Tekintettel
a várható botrányra, helyben maradása egyébként
sem volna ajánlatos.

PEGUILHEN Ha Paulácska nem a te reszortod, akkor
hova sietsz?

VOGEL Rendelnünk kell két koporsót. Nem feküdhet-
nek itt ítéletnapig! (Félrevonja Peguilhent) És vedd
tudomásul: engem nem érdekel, hogy Henriette kivel
és mikor. Legendás szerelem volt köztünk a kezdet
kezdetén, és én mindmáig becsültem őt, és szerettem,
de már évek óta nem úgy. A betegsége óta olyan
szagot árasztott, fokozódó mértékben, hogy
egyszerűen lebénított.

PEGUILHEN Ne beszélj! Szagot?
VOGEL Ez a legenyhébb kifejezés.
PEGUILHEN Áhá! Akkor értem. Pedig Franzot nehéz

elijeszteni. Lefeküdne az egy mocsári boszorkánnyal
is. Nem hiába pap.

VOGEL Hallgass már, az Isten szerelmére.
PEGUILHEN Adam Müller, az más. Az még a Sophie-k

közt is mindig magasabbra tör. Új felesége, a másik
Sophie, von Haza úr egykori neje még Sandeménál is
izgalmasabb. Vagy te talán kosarat adnál neki? Mondok
valamit: az még Heinrichet is el tudta volna csábítani.

VOGEL Ég veled! (Indul)

PEGUILHEN (visszarántja) Képzeld el: Heinrich a vízbe
akarta lökni miatta Müllert a drezdai Elba-hídról.
„Megölöm, ha nem engedi át nekem!" - ezt sziszegte a
kis Rühléné fülébe, és már futott is felé. Pedig a többi
nőtől nem akart mást, csak meghalni velük.
Henriettéhez is ez vonzotta. Na már most tudva lévő,
hogy a halottaknak nem működik a szaglóérzékük.
Akár közös koporsóba is dughatod őket. (Stimming-
nek) Köszönjük a vendéglátást. Holnap visszajövünk,
és elintézzük, amit kell.

VOGEL Mivel tartozunk?
STIMMING Hadd hívjam meg még egy rundra a méltó-

ságos urakat. A halottak tiszteletére. (Tölt)

Mind isznak

Mi úgysem fekhetünk le éjfélig, mert hátha befut még
Potsdamból a halottkém.
PEGUILHEN (Vogelnek, de hangosan) Akkor hallgassanak
meg búcsúzóul egy igaz történetet. Egy szép nyári
napon, még tavaly, egy zsidó mecénás meghívta
Heinrichet ebédre. A híres színésznő mellé ültették, a
Hendel-Schütz mellé, aki kikezdett vele. Heinrichet
azonban elvakították a zsidó által nyújtott gasztronó-
miai gyönyörök. Csak akkor ismerte fel a veszélyt,
amikor a hölgy meghívta estére a lakásába. Felugrott,
és ellilult arcát zsebkendőjébe temetve kirohant a
házból, át az utcán, egyenesen fel hozzám, mert ott
laktam a közelben. Szóhoz sem jutott, míg egy pohár
vizet nem diktáltam belé. Ekkor elújságolta, dühtől és
felháborodástól remegve, hogy miként alacsonyította le
felkínálkozásával egész nemét az a némber. Belőlem
persze kitört a röhej. (Kacag) Erre ellenem fordult a
haragja, életre szólóan szakított velem, és hazarohant.
A színésznő közben azt hitte, hogy Heinrich már vár rá
a lakás valamelyik intim zugában. Kis-vártatva
utánaeredt, de Heinrichből csak a kalapját találta
meg. Magához vette, és másnap meglátogatta azzal az
ürüggyel, hogy aggódik az egészsége miatt. Heinrich
azonban nem nyitott neki ajtót. Még a kalapját is
feláldozta az erény oltárán. (Nevet) Nagy szamár volt,
Isten nyugosztalja.

VOGEL Költőnek hitte magát. Pedig csak hipochonder
volt. És az én Henriettém mégis itt akar nyugodni, vele
együtt. Közös sírban.

FRIEDERIKE De hiszen ez szép! Együtt haltak meg,
együtt nyugszanak!

STIMMING Friederike, tartsd a szádat!
VOGEL Hogy szerettem őt! Mindennek ellenére! És

hogyan hálálta meg?
STIMMING Parancsolnak még egy rumot? (Tölt Vogelnek

és Peguilhennek)

VOGEL (iszik egy kortyot, és a gyomrához kap) Végem.

Stimming, Riebisch és Friederike odaugrik Vogelhez, el-
kapják, mielőtt összecsuklana

PEGUILHEN Ma már nem megyünk haza. Van két szabad
szobájuk?

STIMMING Természetesen, méltóságos úr.
VOGEL Nem, nem, én nem megyek be azokba a
szobákba.

STIMMING Az a kettő le van lakatolva. De rajtuk kívül
is van még négy kényelmes szobánk, méltóságos úr.
Válogathat köztük. És van egy sufnink is a kocsisnak.

PEGUILHEN Reggel haza kocsizunk, megrendeljük a
koporsókat. Meglátod, nem veszítünk időt. STIMMING
A temetéssel várni kell úgyis. Amíg a rend-őrség nem

szemrevételezi a helyszínt meg mindent. FRIEDERIKE

Ezt már mondtam az úrnak. Azt is mondtam, hogy utána
boncolás lesz.

VOGEL Nem akarok boncolást!
STIMMING Nem is lesz, méltóságos úr.
VOGEL Ez a nőszemély folyton boncolni akar!
STIMMING Kaphatsz még egyet, Friederike!
FRIEDERIKE De miért? Nem lesz boncolás?



VOGEL Ha boncolás lesz, akkor én holnap nem jövök
vissza. Te kihozod a kocsimon a koporsókat, ugye?
PEGUILHEN Gyere ki te is, Luis.
VOGEL Nem. Nem bírok halottakat nézni. Henriettét

meg végképp nem. Kicsi énekesmadaram. De neked ki
kell jönnöd. Mert téged kért meg az ügy lebonyo-
lítására. Ez volt az utolsó kívánsága. Kijössz?

FRIEDERIKE Persze hogy kijön a méltóságos úr.
PEGUILHEN Kijövök, na.
VOGEL Akkor jó. Hadd kérjek tőled még valamit.

Indulás előtt, reggel vágj le egy tincset Henriette ha-
jából nekem.

PEGUILHEN Rendben van.
FRIEDERIKE Ez olyan szép, Johann Friedrich, nem?

Olyan szép...
VOGEL Tényleg levágod?
PEGUILHEN Hiszen megígértem.
RIEBISCH Ha irtózni tetszik, méltóságos uram, akkor én

majd levágom... Az úréból is levágok, ha parancsolják.
VOGEL Egy tincs kell nekem az én imádott feleségemtől.

Mindegy, ki vágja le. De az ő tincse legyen.
RIEBISCH És a sírt is megásom nekik. Olyan sírt ások,

amelyben ellakhatnak békében a végítéletig. (Kiissza,
ami Vogel poharában maradt)

VOGEL Ássa csak meg. Mély sírt ásson nekik. Nem leszek
hálátlan. És később majd időről időre kiruccanok ide.
Emlékezni fogok rájuk akkor is, amikor már minden-ki
elfelejtette őket.

PEGUILHEN Szegény Heinrich, mindig a halhatatlan-
ságról ábrándozott. Aztán szétfoszlanak a hiú vágyak,
és mi marad? Egy részeg paraszt, aki kiás egy gödröt
valahol, az Isten háta mögött. (Iszik) Azért érdekel-ne,
hogyan töltötték itt az utolsó éjszakát. Ebben a
csehóban.

STIMMING Kikérem magamnak, méltóságos úr!
PEGUILHEN Kuss! Téged nem érdekel, Luis?
FRIEDERIKE Hogyhogy csehó, méltóságos úr? Papírt

vittem nekik meg írószerszámot, a cseléd kávét szol-
gált fel, egész éjjel talpon volt a ház.

PEGUILHEN Jó, jó. Csehó vagy nem - nem ez most a
kérdés. Az a kérdés, hogy mit gondoltak, mit éreztek?
Öt évet adnék az életemből, ha kileshettem volna őket.
Vagy ha nem is ötöt, de egyet odaadnék. Te nem Luis?

VOGEL Hagyj békén, Ernst Friedrich. Nem látod, milyen
nyomorultul érzem magam?

RIEBISCH Aki gyászol, az kérem megpuhul belül, és
ezért ritkán bírja az italt.

PEGUILHEN Sohasem fogjuk megtudni, mit csináltak.
STIMMING Szerinted mit csináltak, Friederike?

Friederike vihog

PEGUILHEN Sohasem tudjuk meg. Hacsak nem bújnak
ki ma éjjel abból a gödörből, hogy elmeséljék. VOGEL

Nem! Ne bújjanak ki! (Riebischnek) Lapátoljon
az arcukra földet!

PEGUILHEN (megfogja Vogel könyökét) Ha óhajtod,
Luis, eltüntetem őket.

STIMMING Azt lehet, kérem, de csak a rendőrségi
szemle után.

PEGUILHEN Pofa be!

VOGEL Csinálj, amit akarsz, Ernst Friedrich, de gyorsan
csináld. Aludni akarok!

STIMMING Erre iszunk! (Tölt mindenkinek)
PEGUILHEN Előbb iszunk, aztán betaposom őket a
gödörbe! (Felhajtja poharát)
KLEIST (felugrik, pisztolyt kap elő a zsebéből) Csakhogy

most már tudok védekezni! (Megcélozza Peguilhent)

A függöny összezárul, a társaság eltűnik. Kleist vissza-ül
az asztalhoz. Sötét

II.

A függöny nyitva, mögötte az abl k négyszöge. Kleist az
asztalnál ül, és ír. Előtte pohár és egy üveg bor, amelyet
a jelenet során kiiszik. Két gyertya világít neki. Felugrik,
fel-alá sétál a szobában. Visszaül és hangosan olvas a
leveléből. Kissé nehéz nyelvvel beszél, egy-egy szónál
szinte dadog

KLEIST (olvassa a levelét) „Én legkedvesebb Marie-m, a
diadalének közepette, melyre lelkem ráhangolódik a
halálnak ebben a pillanatában Feléd szállnak még
egyszer a gondolataim, hogy legjobb képességeim
szerint megmutathassam magam Neked: Neked, az
egyetlennek, akinek érzésére . s véleményére vala-
melyest adok; a Földön minden mást, összességében és
egyenként, teljességgel legyőztem szívemben. Igen, így
igaz, megcsaltalak, pontosabban magamat csaltam meg;
de amit ezerszer mondtam, nevezetesen, hogy ezt nem
élem túl, az most, búcsúzva Tőled, be is bizonyítom.
Míg ne voltál Berlinben, el-cseréltelek egy másik
barátnőre; de ha ez vigasztal-hat, nem olyanra, aki élni,
hanem aki meghalni akar velem, mert érzi, hogy hozzá
éppolyan hűtlen lennék, mint Hozzád." (Felpattan a
székről) „Barátnő." „Hűtlenség." „Megcsaltalak."
Micsoda szavak! Ha más mondaná, mást jelentenének!
Miért jelentenek mást a szavak, ha én használom őket? I'

Ráadásul fájnak! Minden fáj! Ha kidugom orromat a.
ablakon, megsebzi a rávetülő napfény. Ha séta köz sen
véletlenül eltaposok egy hangyát, gyilkosnak érzem
magam. (Vissza-ül) De hát az is vagyok. Miben
különbözik a hangya az elefánttól? A méreteiben.
Hangyát könnyebb eltaposni, mint elefántot, de vajon
könnyebb-e feltámasztani is? Jelentéktelenebb-e bűn, ha
egyszerűbb elkövetni? Mindenki mulat rajt m efféle
dilemmáim miatt, csak Marie és Jettchen nem. De Marie
dáma, bejáratos az udvarhoz, és férj ezmenetele óta ő is
von Kleist - nem verheti nagydobra, hogy ennyire
megért... Jettchen viszont a ha gyák szenvedéseivel
azonosul, mert beteg. Belül bet g, ahol a születés titka
lapul. Ő kiállna mellettem teljes mellszélességgel...
Mellszélesség... Hogyan tolakodott a számra ez a szó?
Szép, nagy melle van - Istenem... Melle nem árulkodik
arról, hogy beteg. Ki akarjuk irtani magunkból az
ellentmondásokat, holott a természet is tele van velük.
(Ír tovább. Abbahagyja) Jettchen az egyetlen asszony,
akit se férfir se nőre nem cserél-hetnék el.
Elmondhatatlan h á l t érzek iránta. Marie miért
kosarazott ki, amikor me kértem, hogy haljon



meg velem? Most ő lenne itt, a másik szobában. Vagy
talán egy szobában lennénk, együtt lennénk az utol-só
éjszakán. Ulrike pedig miért nevetett ki, mint mindig,
amikor kifogyott az érvekből? Hát Ernst miért barmolt
le, de úgy, hogy meg sem álltam Párizstól Boulogne-
ig? Miért nem érezte meg se Rühle, se Lohse az
ajánlatomban rejlő feltétlen odaadást? Jettchennek
viszont ajánlat sem kellett, mert megelőzött az
ajánlatával. Ó tudja, hogy millió halált haltunk már
eddig is, és még millió halál vár ránk. Rossz szobába
rekesztettek bennünket, az ablakok beszögelve, fogy-tán
a levegő. Mit tehetünk? Átsétálhatunk egy lakhatóbb
szobába. Jettchen is pontosan így érzi ezt. Ha meg
akarnám határozni lényét, azt mondanám, hogy ő az az
ember, aki meg akar halni velem. Ezért elcserélhetetlen,
függetlenül egyéb tulajdonságaitól, melyeket emiatt a
páratlan érdeme miatt szerettem meg.

A szomszéd szobából halk beszélgetés foszlányai hallat-
szanak

(Az ajtóhoz lopódzik, hogy hallgatóddzon, de rögtön
odébbugrik) Pfuj. (Ököllel állon csapja magát, vissza-ül
az asztalhoz) Ha egy másodpercig kihagy a figyelmem,
rögtön magam alá züllök. Már csak ezért is meg kell
tennünk, amit tervezünk. Meg kell tennünk, tennünk,
tennünk. Csak az olyan cselekvést nevezem tettnek,
amely utólag nem korrigálható. Az emberek még nehéz
dilemmáikat is könnyen döntik el, mert azt remélik,
hogy nem várt baj esetén módosíthatják
elhatározásaikat. Én viszont ha beugrom a zajló folyó-
ba, nem hajítok be oda előbb mentőövet. Jettchent is
ilyen fából faragták. Átmegyek, és megmondom ne-ki.
(Az ajtóhoz lép. Az ajtó nem nyitható) Csakugyan
kivette a kilincset! Mi ütött belé? Jettchen! Csak nem
feltételezed, hogy rád török, hogy engedélyed nélkül
behatolok... El mert ide jönni velem, és ennyire nem
ismer? (Sétálni kezd) Ma délután pisztolyom golyója a
bal mellébe fúródik. Nem képzelhető el bódítóbb
intimitás, mint ez a mi titkunk. Talán csak a kínzott és
hóhéra közt létesülhet ilyen bensőséges viszony. Hol is
olvastam? Casanovánál talán? Hogy XV. Lajos
kínhalálra ítélt merénylője „Még! Még!"-et kiáltott, mi-
közben a hóhér mélyen a húsába vágott, és égő olajat
locsolt a sebeibe. A felfokozott létezést élvezték mind a
ketten, bár el kell ismernem, hogy az „élvezés"szó
ebben az összefüggésben nem egészen helyénvaló.
Megint a szavak! Goethe a színekhez menekül előlük.
Kidolgozta színelméletét, hogy legyen hova bújnia a
szavak kétértelműsége elől! Csakhogy ez nem megy,
Öreg! Az elmélet szintén szavakba öltözik, mint tarka
rongyokba a kurvák! Én is hiába foglalkoztam
ifjúkorom óta annyit a matematikával, nem bírom
ellensúlyozni a szavak megbízhatatlanságát. Fél lábbal a
képletek szilárd talaján állok, a másik mégis belesüpped
a metaforák ingoványába. Erre azt gondoltam, hogy ha
már művészet, akkor legyen inkább zene! Hiszen az
énekelt szavak maguk mögött hagyják a jelentés
sandaságait! És Jettchen gyönyörű énekétől a
legszívesebben főbe lőttem volna magam. Mondtam is
neki egyszer ezt, és néhány nap múlva emlékeztetett rá.
Ezért lehetünk rua itt. Hála Jettchen-

nek! Az ő elszántságának és bizalmának... Mindannak,
aminek jegyében (Megnézi az órát) tizenkét óra múlva
az öröklétben egyesülünk. Hogy vártam erre a pillanatra
egészen mostanáig... Amíg a kilincset ki nem vette a
zárból... Miért vette ki? Nem tudja, hogy a bizalom,
mint gyönyörű porcelánedény, értékét veszti a legkisebb
repedéstől? Amikor kihúzta a kilincset, megrepedt
bennem a bizalom. Hogyan készít-sem fel lelkemet így
a közös szárnyalásra? Erre én képtelen vagyok!
Pontosabban: képes volnék rá, de akkor már nem én
volnék az az én. (Kopog az ajtón)

Nincs válasz

Jettchen!
HENRIETTE (hangja) Most ne zavarjon, édes Heinrichem!
KLEIST Zavarom?
HENRIE'F1'E (hangja) Most igen. Levelet írok.
KLEIST Előbb társalgott valakivel.
HENRIE F1'E Kávét hozott a szobalány.
KLEIST Miért nem mondta, hogy zavarom?
HENRIETTE (hangja) De hiszen mondom.
KLEIST Most mondta. De előbb egy szót sem szólt, csak

kivette az ajtóból a kilincset. Attól félt, hogy magára
török?

HENRIETTE Dehogyis. Egyszerűen csak szokásból.
Észre se vettem.

KLEIST El tudja képzelni rólam, hogy erőszakkal hatolok
be?

HENRIETTI: (hangja) Behatol? (Nevet) Édes Heinrichem,
miket beszél?

KLEIST Ma engem nem szabad kinevetni.
HENRIETTE (hangja, nevetve) Dehogyis nevetem ki. -

Tudja mit? Akkor inkább majd én hatolok be. Mihelyt
befejeztem a levelet.

KLEIST (ismét magának) Marie-nak nem jutna eszébe,
hogy kivegye a kilincset. Még kevésbé, hogy nevessen
rajtam. Itt és most. Itt és most. Másrészt nem jönne ide
velem. Pedig többet tud rólam akárkinél. A legbölcsebb
barátnőm. Nem azért, mert tizenöt évvel idősebb nálam,
nem, nem azért. Alakja ezt amúgy is elfeledteti velem.
Az alakja miatt szerettem bele, de bölcsessége teszi
képessé arra, hogy a világot ne csak a saját
szemszögéből nézze. Ezért ő az egyetlen, aki igazsá-
gosan ítél meg. Nem engem tekint betegnek, amiért
nekem minden háromszor annyira fáj, mint más ha-
landóknak, hanem a többieket, mert eltompultak ön-
védelemből. Marie-val talán tudnék még élni is, ha nem
meghalni akarnék. Meghalni csak Jettchennel lehet. Hát
Sophie-val? Sophie egy hét alatt megőrjítene. Müllert
majdnem az Elbába löktem miatta. Belefojtottam volna
államelméleti bölcsességével együtt a piszkos folyóba!
Hogy merte elcsábítani a férjétől, hogy merte feleségül
venni? Ó, Sophie-val élni se tudnék, mint talán Marie-
val, és meghalni se, mint Jettchennel, mert tengeri
betegség fog el a közelében. Mi-helyt rám néz,
emelkedik a gyomrom. Odaadtam ne-ki A lelkem
történetét, megmutattam neki magamat, mint egy
kifordított kesztyűt. Szó nélkül adta vissza - vajon
olvasta-e? Ha olvasta volna, akkor átfog a karjával, a
lábával, és többé nem ereszt el! El kellett égetnem ezt
az egyetlen kézirati példányt! Jettchen



ebben is segített. Miközben etettük a kályhát, azt re-
méltem, hogy Sophie másolatot csináltatott róla. Szí-
vesen megkérdezném tőle... Ha most itt lenne, meg-
kérdezném. Ha itt lenne... De nem lehet itt, mert a
Müller ágyában van. Jettchen van itt, aki fontosabb a
könyveimnél és az életemnél, mert azt ajándékozza
nekem, amit csak ő tud adni, és amire szinte születésem
óta mindennél hevesebben vágyakozom! (Az asztalra
teszi pisztolyát, majd ruhástól ledől az ágy-ra. Nyitott
szemmel fekszik. Kint még sötét van. Bent ég a két
gyertya. Magára húzná a takarót, könyöke egy testbe
ütközik. Rémülten felkiált)

ULRIKE Csak én vagyok.
KLEIST Sophie? - Marie?

Ulrike nevet

Mars ki az ágyamból! Kifelé! Kifelé! Ki maga? A szoba-
lány? (Leugrana az ágyról)

ULRIKE (visszafogja) Ne félj.
KLEIST Szent Isten! Ulrike! Hogy kerülsz ide?
ULRIKE Te kérded?
KLEIST Halkabban. Meghallhatja.
ULRIKE Annyi baj. - Bemutatsz neki?
KLEIST Nem.
ULRIKE Hál' istennek. - Életünkben először találkozunk

úgy, hogy nem örülsz nekem.
KLEIST Mert nem vagyok egyedül. Ez egy titkos utazás

első állomása.
ULRIKE Egy libával kelsz útra?
KLEIST Ne beszélj így! Annyira, de annyira szeretem őt...
ULRIKE Telebeszélte a fejedet mindenféle zagyvasággal.

Két boldog léghajós. A túlvilágról küldtök majd tudó-
sítást. Mennyei beszámolót. Nem szégyelled magad?

KLEIST Annyira szeretem.
ULRIKE A kislányára is az égből akar vigyázni. Ha

vigyázni akar rá, miért hagyja faképnél?
KLEIST Annyira szeretem...
ULRIKE Segített tűzbe hajigálni a kézirataidat. Te el-

égetheted őket, de ő - ő hogy jön ehhez?
KLEIST Ahogy én segítek majd meghalni neki. ULRIKA
Boldogan lökte tűzbe őket. Énekelt közben!

A fölszálló füst lelked előfutára - ezt merte mondani.
KLEIST Szent Isten - honnan tudod?
ULRIKE Szerintem csöppet sem bánta volna, ha meg-

erőszakolod. A kilincset azért vette le, hogy provo-
káljon.

KLEIST Féltékeny vagy!

Ulrike nevet

Psszt. Senki - se férfi, se asszony nem lehet féltékeny rá,
mert senki sem vállalta értem, amit ő!

ULRIKE Az előbb megnéztem magamnak. Ez a nő csak
kihasznál téged, Heinrich, de nem szeret.

KLEIST Hallgass!
ULRIKE Azt hiszi talán, hogy szeret, de sejtelme sincs

arról, hogy ki vagy.
KLEIST Mennyi szenvedést takarítottál volna meg nekem,

ha annak idején igent mondasz.
ULRIKE Nem akartam meghalni. Se veled, se nélküled.

Meg aztán azt hittem, hogy ha életben maradsz, ak-

kor viszed valamire. Hiszen ol Ian tehetséges voltál!
KLEIST Még mindig nagyon teh tséges vagyok, habár

távolról sem annyira, mint mon juk, tíz évvel ezelőtt:
Goethével azért felvenném a versenyt. De nem éri meg.
Olyan elviselhetetlen szenvedés. Ahányszor be-fejezek
valamit, úgy érzem ma am, mintha kilépnék ruhátlanul a
barátaim elé.

ULRIKE És a barátaid mit csináln k ilyenkor?
KLEIST Leforráznak, azután mégnyúznak. Én meg

üvöltök torkom szakadtából. Mire megkérdik tőlem,
hogy miért nem viselkedem úgy, ahogy illik.

ULRIKE Mire te elrohansz.
KLEIST A bőrömet hátrahagyva.
ULRIKE Örülök, hogy eddig még mindig kinőtt megint.

KLEIST De a székrekedésem is visszatért mindig! A
szorongással együtt! Ezért nem mertem befejezni a
legjobb drámámat. Hogy ne álljak megint meztelenül ott.
Párizsban, meztelenül. Mondtam is Ernstnek, hogy nem
bírom befejezni, és haljunk eg együtt. Csakhogy ő túl
szép a szabad meghalásoz. Olyan, mint egy Zeusznak
szánt fiatal áldozati b ka.

ULRIKE Én nem látom őt különösebben szépnek.
KLEIST Otto is szép, de Ernst még [szebb nála. Csakhogy
te nem tudod őket lányos szemmel nézni.

ULRIKE Nem is akarom.
KLEIST Azt válaszolta ajánlatomra, hogy legfőbb ideá-

lunk ne a halál legyen, hanem a kötelesség. Erre tűz-be
dobtam darabom kéziratát, mert írására nem a kötelesség
sarkallt, csakis az ihlet. Megszöktem Párizsból, hogy hősi
halált haljak. Fel se vettek katonának. Elzártak
legszentebb kötelességem elől, mint spion-gyanús
személyt.

ULRIKE Mert az ellenség seregébe jelentkeztél. A francia
hadseregbe, amelyet úgy gyűlö sz.

KLEIST Azt akartam, hogy bará aim öljenek meg a
csatában.

ULRIKE És így magad ellen hangoltad a királyt.
KLEIST Ugyan már! Micsoda királ ez?
ULRIKE Halkabban. Az egész ház hallgatódzik. KLEIST
A múlt hónapban húsz a anyat kértem egyen-

ruha-vásárlás céljából a kincstár ól, hogy meghalhas-
sak az orosz sztyeppéken hazá ért. Erre a mi ural-
kodónk köpönyeget váltott, átá lt Napóleonhoz.

ULRIKE (nevet) Most tehát Napó eonért halhatsz meg
vadonatúj egyenruhában.

KLEIST Nemhogy egyenruhát - még választ sem kaptam.
Pedig csak töredékét kértem vissza annak, amit elrabolt
tőlem az állam! Megfojtotta újságomat, mert nem voltam
neki elég liberális!

ULRIKE Mi nem voltál?
KLEIST A kancellár cenzorokkal üzd a haladásért!
ULRIKE Bújj be ide!
KLEIST Az utolsó firkász is megal' zhat engem, aki hal-

hatatlan vagyok.
ULRIKE Gyere már!
KLEIST Kristálytisztán tudom ezt, noha nem hiszek

benne.
ULRIKE Bújj be hozzám, a takaró alá!
KLEIST Megőrültél? Csak nem vagy meztelen?
ULRIKE Emeld le rólam a takarót.
KLEIST Mit beszélsz? A nővérem Vagy, nem?

ULRIKE Éppen ezért nyugodtan leemelheted. Mi az,



nem mered? (Kitakaródzik, férfiruhában van) Em-
lékszel?

Nevetnek. Ulrike betakaródzik ismét

KLEIST Csodálatos hónapok voltak! Egy kis párizsi
lakásban éltünk, mint két fiatalember. Es senki se jött
rá... Vagy mégis?

ULRIKE Te hogy emlékszel?
KLEIST Senki... Várj csak... Egy vak fuvolaművész rájött,

amikor a koncertje után gratuláltál neki. De ő is csak
azért, mert nem látott.

ULRIKE Azt válaszolta, hogy „Merci, mademoiselle."
KLEIST (affektált hangon) „Merci, mademoiselle!" Rád
bámult mindenki.
ULRIKE Menekülnünk kellett, emlékszel?

KLEIST Ó, milyen boldog voltam én akkor! Imádom a
ruhacseréket! Aki felölti a másik nem ruháit, az saját ne-
mének kötelességeit és gyöngeségeit is leveti magáról.

ULRIKE Azt reméltem, hogy egy szép napon ruhát
cserélsz te is, és asszonyi díszben sétálsz nadrágos
Ulrikéd mellett az utcán.

KLEIST (kacag) Ezt elmulasztottuk. Nagy hiba volt.
ULRIKE Jóvá tesszük, érted? Ezért jöttem. Megszöktetlek.

Itt hagyod ezt a szerencsétlen, beteg némbert. Irány
Párizs!

KLEIST Párizsba nem! Ott véget ér a jóság. Ott a pokol
fejedelme uralkodik!

ULRIKE Akkor Svájcba szökünk!
KLEIST Hogy loholtál Bernbe a pénzzel, amikor azt

hallottad, hogy halálos betegen fekszem!
ULRIKE Es már kutyabajod se volt!

KLEIST Idegeidet mint sűrű hálót ráterítetted az orszá-

gokra, amelyekben kószáltam, hogy rögtön meg-érezd,
ha bajban vagyok.

ULRIKE Ezúttal majdnem elkéstem mégis. Egy egész
sereg gyakorlati ügyet kellett elintéznem előbb. KLEIST
Csak nem szereztél pénzt?

ULRIKE Pénzzé tettem összes vagyonomat! Nyisd ki ott
azt a szekrényt!

Kleist felkel, a szekrényhez megy, egy koffert vesz ki be-
lőle. A koffer tele van aranypénzzel

KLEIST Álmodom? (Belemarkol a pénzbe) Ebből meg-
élhetünk életünk végéig!

ULRIKE Bern környékén vásárolunk egy kis házat.
Hamisíttatunk magunknak okmányokat.

KLEIST Hamis papírok - nagyszerű! Mint a ruhacsere!
Magunkból is kiléphetünk! Kitáncolhatunk! (Keringőzni
kezd)

ULRIKE Újra kezdhetsz írni. Álnéven talán nem vallasz
kudarcot.

KLEIST Nem. Az írásból kiléptem. Ha újra kezdeném,
elárulnám magam. Ott állnék újra ruhátlanul. ULRIKE
Milyen szépen keringőzöl!
KLEIST A porosz hadseregből pedig azért léptem ki,

hogy megóvhassam odaadásomat a porosz eszmények
iránt.

ULRIKE Nem különös: még sohasem táncoltunk együtt!
KLEIST Az állami szolgálatba pedig be sem léptem.
Ugyanezért!

ULRIKE Én sem táncolok rosszul. Nem hiszed?
KLEIST A családfői szerepkörből azért táncoltam ki, mert

nem találtam helyemet ebben a kétnemű világban.
Ezt lány létedre, Ulrike, nem értheted meg.

ULRIKE (nevet) Persze hogy nem. De azért felkérhetnél.
KLEIST (megáll) Kamaszkoromtól hét éven át csak

katonanadrágokat láthattam magam körül. Aztán azt
kívánták tőlem, hogy legyek családfő. Mikor tehettem
volna magamévá ezt a szerepet? Ha viszont kész sze-
repbe öltözöm, megbénul a fantáziám. És akkor hogyan
írjak?

ULRIKE De hiszen az irodalomból úgyszintén kiléptél, és
meg sem álltál eddig a fogadóig.

Kleist az asztalra veti magát, felsőteste lelóg, két kezét

összekulcsolja a hátán

Mi bajod? Heinrich! Megőrültél? Táncolj inkább!
KLEIST A würzburgi Julius Kórház elmeosztályán tisz-

tátalan nyílás fölött egy tizennyolc éves, holtsápadt,
aszott fiatalember lógott. Száraz, szomjas nyelve cse-
repes ajkára tapadt, erőtlen szemhéja minduntalan el-
takarta kilobbant szemét, két kezét pedig egymáshoz
varrva a hátához rögzítették, hogy ne követhesse el a
természetellenes bűnt, amely ilyen állapotba juttatta.
Értesz engem?

Csönd. Kleist tátog és hörög

ULRIKE Hagyd abba! Elég!
KLEIST Így szorítottak gúzsba engem is a szerepeim,

mert mindenáron meg akarták akadályozni, hogy er-
kölcsi értelemben kielégítsem magam.

ULRIKE Mássz már le az asztalról!
KLEIST Nem is tehettek mást. Amire ugyanis vágytam,

az tilalmas volt, és természetellenesnek tekintették,
hogy vágyaimat a tilalmak fölé helyezem. (Leszáll az
asztalról) Érted már? Ezért kellett minduntalan kilép-
nem a szerepeimből, és ezért kell...

ULRIKE ...Ezért kell, ha megszökünk innen, ismét
kitalálnod valamit, amiből kiléphetsz.

KLEIST Mire gondolsz?
ULRIKE A házasságra. Összeházasodunk Bemben.
KLEIST Elment az eszed.
ULRIKE Hamis okmányokkal. Ne félj. Nem lesz érvényes

a frigy. Csak arra szolgál majd, hogy legyen miből ki-
lépned.

KLEIST Nem vehetem el a saját nővéremet.
ULRIKE Csak a saját nővéredet veheted el. Mint ahogy

én is csak a saját fivéremhez mehetek hozzá.
KLEIST Ulrike! (Az ágyhoz szalad, csókolgatni kezdi)

Milyen fiatal vagy! Mint Párizsban, tíz évvel ezelőtt!
ULRIKE (nevet) Csakhogy észre vetted. Kötélnek állsz?

Egyedül így úszhatjuk meg azokat a terhes kötelessé-
geket, amelyek állítólag a házassággal járnak.

KLEIST A szívemből beszélsz! (Tovább csókolgatja
Ulrikét)

ULRIKE (átöleli Kleistet, viszonozza a csókokat) Tetszik
az ötletem?

KLEIST Nagyon!
ULRIKE Pedig van egy jobb is. Tudsz figyelni? (Ismét

megcsókolja)



KLEIST Ha csókolod a nyakamat, akkor nem tudok.
ULRIKE Sebaj. (Tovább csókolja)

KLEIST (felpattan, elugrik az ágytól, leül az asztalhoz)
Hallgatlak.

ULRIKE Gyere vissza.
KLEIST Nem. Beszélj.
ULRIKE Még egyet csavarintunk a dolgon.
KLEIST Hogyan?
ULRIKE Minek kérded, amikor tudod úgy is?
KLEIST Micsodát?
ULRIKE Heinrich!

Csend

KLEIST Nem gondolhatod komolyan. (Csend) Óriási!
(Nevet)

ULRIKE (leül az asztalhoz) Már pedzegettem az előbb is.
KLEIST Sejtettem, hogy ide akarsz kilyukadni.
ULRIKE Én pedig sejtettem, hogy sejted. Ezt a játékot

kár volna kihagyni. Meghalni ráérsz azután is, ha min-
denáron ez a célod. Ruhacsere. Iratcsere. Szerepcsere.

KLEIST Szóval te leszel a férj, én meg a feleség. De
hogy intézed el?

ULRIKE Mi sem egyszerűbb. Pénzkérdés az egész.
KLEIST Minden csak pénzkérdés, igaz.
ULRIKE Hamis papírokat veszünk. Tanúkat veszünk. Mert

barátainkat ebbe nem avathatjuk be. Még kevésbé a
családot. Egyszerűen eltűnünk mind a ketten. Tripla talpú
csizmát is vásárlok majd a férfiruhával együtt, hogy ne
legyek alacsonyabb nálad.

KLEIST Érdekes ötlet. Alszom rá egyet.
ULRIKE Mikor? Megőrültél? Két óra múlva benyit hozzád

az a nagy mellű némber...
KLEIST Na látod. Ot nem csaphatom be. Hiszen számít rám.
ULRIKE Igaz. - Tudod mit? Menj be, és lődd agyon most.
Aztán eliszkolunk.
KLEIST Azt terveztük, hogy együtt halunk meg. ULRIKE
Neki úgyis csak az fontos, hogy más intézze el helyette a
dolgot.
KLEIST Gondolod?

Ulrike bólint

Igazad lehet. (Magához veszi a pisztolyt, és az ajtó-hoz
megy) Csakhogy nem tudok bejutni hozzá. Kivet-te a
kilincset.

ULRIKE Nem mondtam, hogy liba? Kopogtass be hozzá.
KLEIST (kopog. Semmi válasz. Ököllel az ajtóra csap)

Jettchen! Nyissa ki! Fontos elhatározásra jutottam!
(Csend) Megmásíthatatlan elhatározásra!

ULRIKE (elveszi Kleisttől a pisztolyt) Akkor elintézem
helyetted.

Teljes sötétség

KLEIST (meggyújtja a gyertyákat. Egyedül van a szobá-
ban) Nincs még egy ilyen jó nővér. Éberebben vigyáz
rám, mint az őrangyalom. És célszerűen gondolkodik. De
célozni tud-e? Rémes volna, ha csak meg-sebesítené.
Nem lett volna szabad beleegyeznem. Rá-adásul gyűlöli
is Jettchent. Csak szeretetből szabad ölni. (Az ajtóhoz
megy, hallgatódzik) Mi lesz már? Mi

ez a csönd? Nem olyan könnyű meghúzni a ravaszt, mi?
ULRIKE (be) Sehol senki. Még a szekrénybe is benéztem.

Csak két nagy mellet találtam a szobában. Az egyiket az
ágyon, a másikat az asztal alatt.

KLEIST Hűha! Nagy újság! Ez új helyzetet teremt!
ULRIKE Még egy testréze lebegett a gyertya fölött,

pamacsgyűrűben, de hogy mely testrésze, azt én nem
mondom ki.

KLEIST Hát gonosz varázslat csalt ide? Jettchen nem is
Jettchen?

ULRIKE Azt én nem tudhatom.
KLEIST Azt állítod, hogy az a nő, akit egy órával ezelőtt

a másik szobában láttál, néhány testrészét hátrahagy-
va eltűnt, tehát nem kell rá tekintettel lennem?

ULRIKE Már nem lehetsz tekintettel rá.
KLEIST Akkor indulhatunk.
ULRIKE Csak halkan. Nagyon vigyázz. A háziak lesel-

kednek. A kapun kívül balra fordulunk. A kanyar
mögött, körülbelül száz méternyire, egy kocsi vár.

KLEIST És elvisz egyenesen Bernbe?

Ulrike bólint

Ott újraírom A lelkem történetét. Addig írok, míg meg
nem bukik a korzikai ördög. Mert egyszer csak meg-
bukik, nem?

ULRIKE Dehogynem. És ezt meg kell érned. A porba
hullnak Brandenburg összes ellenségei! Te meg reak-
tiváltatod magad, és egykettőre tábornok leszel! Ta-

lán még hadügyminiszterségig i felviszed, ki tudja.
KLEIST Indulás!
ULRIKE Kifizettétek a szobát?
KLEIST Végünk. Sehova sem mehetünk. Jettchennél a

pénz.
ULRIKE De nem ennyi! (Kivesz a kofferből egy marok

pénzt)

Kleist váratlanul megragadja Ulrike torkát. Ez felnyög
rémülten, lerogy a székre. Kleist elengedi

KLEIST Maradj csöndben! Csak meg akartam bizonyo-
sodni arról, hogy nem az én őrült agyam látomása vagy-
e.

ULRIKE És mit tapasztaltál?
KLEIST Meleg a nyakad.
ULRIKE Hogy lennék a látomásod? Ide nézz. (Lassan

kezdi kigombolni a blúzát) Ha a látomásod volnék,
akkor meleg nyakúnak éppúgy képzelhetnél, mint hideg
nyakúnak, nem?

KLEIST Megőrülök. Itt ülsz az orrom előtt, és még csak
azt sem tudhatom, hogy te vagy-e te. Még abban sem
lehetünk biztosak, hogy élünk-e egyáltalán. Én például
élek szerinted?

ULRIKE Te hogyan gondolod?
KLEIST Forog velem a világ. (Keringőzni kezd) Ezért

léptem ki idejekorán a tudományból is. Miért bízzunk
meg ismereteinkben, ha érzékeink megbízhatatlanok?

ULRIKE Szívesen táncolnék veled De nincs rá időnk.
A barátnőd éppen most riadóztatja a potsdami rend-

őrséget!
KLEIST Gombolkozz be. Csakugyan meg akarsz szöktetni?
ULRIKE Igen.



KLEIST Mint vőlegény a menyasszonyát?
ULRIKE Igen. Gyere már!
KLEIST És miért?
ULRIKE Mert mihelyt a férjed leszek, senki sem nyúzhat

többé azzal, hogy miért nem teljesítem legfőbb női
kötelességemet, miért nem megyek férjhez, és miért
nem szülök porontyokat.
KLEIST (abbahagyja a táncot, és felveszi az asztalról a

pisztolyt) Ne próbálj félrevezetni. Mi az igazi okod?
ULRIKE Te is ezt követelted tőlem, holott magad sem
nősültél meg, és nem szaporítottad az emberiséget.

KLEIST Úgy érzem, csapdát állítasz nekem.
ULRIKE En neked? Hányszor kaptam el hajadat a végső

pillanatban, amikor már süllyedt alattad a föld?
KLEIST Nincs e Földön senki, akit annyira szeretnék,

mint téged. De nem élhetsz vissza az érzéseimmel.
ULRIKE Értsd meg végre: ha a feleségem leszel, akkor

nem kell apának lenned.
KLEIST (Ulrike homlokához szorítja pisztolyát) Agyafúrt

ötlet. Honnan jutott eszedbe?
ULRIKE Útközben elmondom majd.
KLEIST „Agyafúrt" - micsoda ördöngös jelző!
ULRIKE Gyere!
KLEIST Még egyszer kérdem: honnan jutott eszedbe ez

az agyafúrt ötlet?

A két szobát elválasztó ajtó résnyire kinyílik, de ezt nem
veszik észre

ULRIKE Az írásaid segítettek hozzá. Te vagy O. márkiné,
akit ájult állapotában kell megerőszakolni. Arra gon-
doltam, hogy az én Heinrichemnek női szerep kell,
különben kilép a világból.

Az ajtó nyílásában megjelenik Henriette. Nem veszik
észre

KLEIST Bebizonyítom neked, hogy nem vagyok asszony.
(Meghúzza a ravaszt)

Óriási durranás

ULRIKE Indulás! Gyerünk! Erre a lármára összefut a ház!
KLEIST Hagyj magamra, Ulrike. Nincs kedvem elölről
kezdeni az egészet.
ULRIKE Az előbb már meggyőztelek, nem?
KLEIST (elteszi a pisztolyt) Meggyőztél. Nincs is ellen-

érvem. Mindent megtettél értem, amit egy testvér, amit
egy ember tehet. De engem ezen a Földön már nem
lehet megmenteni. Ez az igazság. És most menj. Olyan
kimondhatatlanul boldog halált kívánok neked, ha majd
eljön az ideje, amilyen ma reám vár. Menj.

Ulrike észreveszi Henriettét. Egymásra merednek. Kleist
nem látja ezt

ULRIKE Megmondom, mi vagy te. Parazita, az vagy.
Eltartottalak tíz éven át. És mivel viszonoztad áldozato-
mat? Az emberi társadalom haszontalan tagjává zül-
4öttél, se részvétet nem érdemelsz többé, se támogatást.

KLEIST Megmérgeztél a szavaiddal.
ULRIKE Gondoltam, a feleségi állapot megfelel neked,

mert a férj akkor is eltartja feleségét, ha az nem tud
szülni. (Újra Henriettére néz) Akkor is eltartja, ha nem
tudja már teljesíteni férji kötelességét, mert elevenen
rothadó hitvese undorral tölti el. (Ismét Kleist-nek) Még
meggondolhatod magad.
KLEIST Nemcsak a jövőnket ölted meg, hanem a múl-
tunkat is.

ULRIKE Ágyő.

Teljes sötétség. Kleist üggyel-bajjal világot gyújt. Ulrike és
a pénzes koffer eltűnt. Világosodik

HENRIETTE Magadban beszélsz, szomorúfűzem? Nem
tudsz aludni?

KLEIST Mióta hallgatódzol?
HENRIETTE Tessék?
KLEIST Merre ment el?
HENRIETTE Kicsoda?
KLEIST Bolondnak nézel? - Bocsásson meg. Álmodhat-

tam valamit. Pedig látja, le se feküdtem.
HENRIETTE Holott nemsokára hajnalodik.
KLEIST Életünk legszebb napja virrad ránk. Én védőan-

gyalom, kerubom és szeráfom, még néhány óra, és
örökre boldogok leszünk!

HENRIETTE Hozassak fel kávét magának is?
KLEIST Már ittam, kevéssel maga előtt. Ledőlök egy fél

órára. Örök időkig együtt leszünk. De most igyon egye-
dül kávét. Szerelmem, galambom, hagyjon egyedül!

Henriette indul kifelé

(Utánaszól) Miért vetted ki az ajtóból a kilincset?
HENRIETTE A kilincset? (Nevet) Ez most a legfőbb gon-

dod, aranyos tükröm? De hiszen nemsokára együtt
röppenünk fel a halhatatlanság és üdvösség szárnyán az
öröklétbe. Mi a közös örökléthez képest ez a kilincs?
Vagy az a-pár óra, amelyet egyedül akartam el-tölteni a
kislányomra gondolva és az apámra, meg nagylelkű
férjemre, Vogelre, aki boldoggá tett, utoljára azzal,
hogy lemondott rólam, és átengedett neked? Miért
nézel rám olyan komoran, töviskoszorúm?

KLEIST Átengedett?
HENRIETTE Nincs nála önzetlenebb férfi! Hogy szabad

maradhassak, fittyet hány még az érdekeinek is. Fon-
tosabb volt neki a boldogságom, mint...

KLEIST Egyszóval azt mondod, hogy átengedett?
HENRIETTE (befogja Kleist száját) Psszt. Nincs már
ilyesmire időnk.

Kleist maga elé bámul, mint aki nincs jelen

Mi ütött beléd? Gyere vissza! Kleist

érthetetlen szóforgácsokat motyog

Hiszen elmondtam már: a derekam alatt, itt belül csupa
sugárzó fájdalom vagyok. Elmondtam, és te majd-nem
megolvadtál a szánalomtól.

KLEIST Átengedett, mint egy használt ruhát?
HENRIETTE Nem! Otthagyott, mint egy véres ruhát, ha

ezt akarod hallani. En pedig tudtam már akkor, hogy
micsoda kínhalálnak nézek elébe. De a férfiak, akik-



nek a segítségében reménykedtem, mind elfordultak
tőlem, hogy ne kelljen meghallgatniuk. Micsoda sze-
rencse, életem forrása, hogy téged épp az vonzott,
amitől ők elborzadtak.

KLEIST Mi vonzott engem szerinted?
HENRIETTE Hogy nem ágyban, hanem koporsóban

akarok melléd feküdni.
KLEIST Csak néztem hullámzó kebledet, miközben dőlt

szádból az ének.

Henriette Kleisthez lép, úgy tesz, mintha szájon akarná
csókolni. Kleist elkapja a fejét. Henriette leül az asztal-
hoz. Kleist a pisztollyal játszik

HENRIETTE Maga megkönnyebbülten vette tudomásul,
hogy velem kapcsolatban nincsenek férfias köteles-
ségei.

KLEIST Honnan tudja? Én arra is vágyom, amit nem
akarok. Az életre is vágytam, de úgy jártam vele, mint
egy vigyázatlanul feltört dióval. Legjobb esetben is
zamatos törmelékekkel kellett beérnem a teljes gyü-
mölcs helyett.

HENRIETTE Minden jó, ha jó a vége.
KLEIST A vége jó. Ebben én is hiszek. De egyetlen korábbi,

keserű pillanatot sem semmisít meg ez a vég.
HENRIETTE Most már ne törődjünk azzal, ami fájt.

Különben is: én boldog voltam, maradéktalanul. Lu-
isnál nincs megértőbb férj a földön. Gyengéd, nagy-
vonalú és kimondhatatlanul tapintatos. Paulácska pedig
olyan szép, olyan okos! Két édes gyermekem halálakor
az ő napsugaras lénye elolvasztotta szívem-ben a
gyászt. Ha nem volnék beteg, akkor sem remélhetném,
hogy fokozódhat boldogságom ezen a földön! Ezért
vagyok csordultig teli hálával, amiért kézen fog, és
elvezet innen.

KLEIST Mondanék magának valamit... valamit, ami...
Arról volna szó...

HENRIETTE Hallgatom, Kleist. Beszéljen. De aztán en-
gedelmével visszamegyek a szobámba. Írnom kell
Peguilhennek, a mi nagyszerű barátunknak, hogy
időben érkezzen meg. Még agyonlőtt állapotban sem
szeretnék túl sokáig heverészni a nyirkos hidegben.

KLEIST Nem szeretem Peguilhent. Ahányszor hozzám
beszélt, megfogta a könyökömet. Es nem bocsátom
meg neki, hogy egyszer kinevetett.

HENRIETTE Nemcsak én bízom meg benne, hanem Luis
is. Márpedig Luisnak van ítélőképessége. Peguilhenért
tűzbe tenné a kezét - ezt szokta mondani.

KLEIST Meddig társalgunk még Peguilhenról? Azt akartam
javasolni...

HENRIETTE Na! Mondja már! Fogytán az időnk.
KLEIST Egy francia parasztasszony fején teli vizesvö

dörrel épp akkor ér haza, amikor egy nagy, veszett
kutya széttépi két kisgyerekét. Erre leteszi a vödröt,
megfojtja a kutyát, eltemeti a gyerekeket, majd két nap
múlva, amikor belehal a kutya harapásaiba, melléjük
temetik őt is.

HENRIETTE Ilyen történettel traktál engem, Heinrich?
És éppen ma, boldogságunk reggelén?

KLEIST Engem ez a történet is örömmel tölt el. Mert az
elbeszélő nem felejtette el megemlíteni, hogy az asz-
szony, mielőtt halálos harcba bocsátkozott volna a

kutyával, levette fejéről a vödröt.
HENRIETTE És?
KLEIST De ki veszi ezt észre manapság?
HENRIETTE Miféle vödröt? Mit akar mondani ezzel a

vödörrel?
KLEIST Okosan tettük, hogy elégettük a kéziratomat.

Megtakarítottunk vagy fél mázsa tűzifát. Ráadásul két
kötettel kevesebb félreértést hagyok hátra.

HENRIETTE Most már nincs szükséged arra, hogy írj.
Sem arra, hogy megjelenjenek az írásaid. Abban a
fényben, amelybe elröpülünk, nem láthatók már a pi-
cike betűk. És a szavak sem hallhatók abban az uj-
jongásban. De itt, ebben a nyomorúságos létezésben
fénytó volt minden szavad. O. márkinőbe majdnem
belevakultam...

KLEIST Miért épp az O. márkinőt említed?
HENRIETTE Ez az elbeszélésed jutott először eszembe.
KLEIST Úgy.
HENRIETTE Mi rosszat találsz az O. márkinőben?
KLEIST Rosszat? Rossznak azt éppen nem mondanám.
(Nevet)

HENRIETTE Miért akadtál fenn ezen a novellán?
KLEIST Felejtsük el. Nekem is leveleket kell még írnom
HENRIETTE Mondd, amit mondani szeretnél.
KLEIST Volt egy éretlen ötletem. Felejtsük el. Visszalökne
a betűmágiába, mint valami régi, bűnös szokásba.
HENRIETTE Milyen szokásba?

KLEIST (szájába veszi a pisztoly csövét) Most nem tudok
beszélni, mert tele van a szám.

HENRIETTE Heinrich! Ne! Előbb engem kell lelőnie!
KLEIST Kellemesen hűvös ez a cő, de akadályoz a be-
szédben.

HENRIETTE Ne! Könyörgök! Ne hagyjon itt!
KLEIST Ahonnan elmentünk egyszer, oda soha többé

nem szabad visszatérni. (Kiveszi a szájából, és zsebre
vágja a pisztolyt)

Csend

HENRIETTE O. márkinéval kapcsolatban akart mondani
valamit.

KLEIST De már nem akarok. Menjen vissza a szobájába,
kis galambom, és írja meg a leveleit! Ezt teszem én is.
Reggel majd együtt kávézunk. Rummal isszuk, hogy
jobban melegítsen.

Henriette arcon csókolja Kleistet, visszamegy a szobájá-
ba, és kihúzza a kilincset

Éppen az O. márkinét említette. És éppen most. Mi erre
a magyarázat? Nem írhatunk mindent a véletlen
számlájára. Az egyidejű történések gyakran delejes
kölcsönhatásoknak tulajdoníthatók, működési törvé-
nyeiket nem ismerjük még. Ha egy megnyúzott bé-
kacomb rángatódzni kezd érintés nélkül, pusztán vil-
lanyos áram hatására, akkor niennyivel fogékonyabb
lehet láthatatlan befolyásokra az emberi agy és szív!
Nemrég hallottam, hogy egy Berlini suszterlegény a
vihar elől egy fa alá húzódott, ahol már állt egy fiatal
pár. Minthogy kicsi volt hárniuknak a hely, a fiatal pár
átszaladt a szomszéd fához. A suszterlegényt ekkor
agyoncsapta a villám, menyasszonya pedig, aki



három utcával odébb éppen ebben a pillanatban vitte be
a családi asztalra a levesestálat, a szívéhez kapott, és
holtan esett össze. (Eloltja a gyertyákat) Az is csak
magnetikus tüneményekkel magyarázható, hogy
álmaink olykor keresztezik egymást. Feleselnek
egymással. Aztán jó idő múltán, éber állapotban egy-
más álombeli szavait idézzük. Képzelgek? Ki állíthat-ja
ezt teljes bizonyossággal? Ki tudja elválasztani a
képzelgést a tapasztalattól? (Lefekszik az ágyára)
Henriette megérezte, a belőlem áradó delejes áram
hatására, hogy miért foglalkoztat épp most O. márki-né
története. Utolsó éjszakánkon eljátszhattuk volna.
Commedia dell'arte-szerűen. Én a férfiakat, ő a nőket. A
tömegjeleneteket persze elhagytuk volna. Az orosz gróf,
akit én játszom, lerángatta már a márkinéról a
kigombolkozott katonákat, a márkiné ájultan fekszik ott
derékig felgyűrt ruhában, a gróf szinte ártatlan még, bár
a katonaiskolában esetleg megerőszakolták néhányszor
az idősebb fiúk... Megerőszakolták, vagy tán inkább
csak rábeszélték... rávették... Rábírták testi érveket is

alkalmazva... De akkor ott meglátja a kitakart, gyönyörű
asszonyt, önkívületbe esik...

Gyér fényben, a szoba padlóján ott fekszik szakadozott
fehér ingben Henriette. Kleist odaugrik hozzá, ráfekszik
és zokog

Nem ura többé az akaratának, elveszti énjét, vagy talán
megtalálja inkább...

HENRIETTE Ó, Heinrich, erről álmodoztam, mióta már!
Mióta már!

KLEIST Ne beszéljen, könyörgök, ne beszéljen! Ájuljon
vissza! Értse meg: életemben csak játszva léphetek túl
azon, ami az életem volt. Mert én korán felismertem,
hogy mindenre képesek vagyunk. Ezért aztán, óva-
tosságból vagy önfegyelemből, semmire sem voltam
képes. Csak a képzeletemben. Erőszakos behatolások,
golyóval, tőrrel, foggal és a férfiasság eszközével.
Bárkitől bármi kitelik - erről szólnak az irományaim.
Sőt mi több: magam is iromány vagyok! Az írói
képzelet szülötte. Ismertebb nevemen: Hamlet.
Csakhogy én nem mertem volna megkérdezni Ophe-
liától, hogy az ölébe fekhetek-e. Az orosz gróf sem mert
soha életében megkérdezni ilyesmit, ezért csak olyankor
mert cselekedni, amikor nem kérdezhetett. Ez O.
márkiné történetének rejtett feltétele. Érti már?

HENRIETTE Mióta álmodozom erről a pillanatról!
KLEIST Hallgasson! Ez olyan játék, ahol életem a tét.

Érti? (Csend) Érti? (Csend) Végre megértette. Megen-
gedi, hogy játsszak? Hogy átültessem az életbe kép-
zeletem gyümölcsét? (Csend) Nem válaszol. (Csend)
Csak nem ájult el valóban? Jettchen! (Rázni kezdi) El-
játszhatom halálom reggelén az orosz gróf szerepét?
(Csend) Eljátszhatom? (Csend) A hallgatást beleegye-
zésnek tekintem. (Csend) Köszönöm, édes szerelmem!
(Gombolkozni kezd)

HENRIETTE (ellöki Kleistet) Vissza! Tízszer olvastam ezt
a történetet! Egészen mostanáig törtem a fejemet azon,

hogy honnan hordja papírra azt a sok szömyűséget. Vissza!
Elfelejtette, hogy én már évek óta nem szülhetek?

KLEIST Ne essen ki a szerepéből! Maga most nem
Adolfine Henriette Vogel, hanem O. márkiné, G. ez-
redes lánya. Én pedig nem Heinrich von Kleist vagyok,
a parazita különc, hanem egy orosz gróf. Csak nem
feltételezi barátjáról, Kleistről, hogy megerőszakolja
magát?

HENRIEITi Rendben van. Ájult vagyok. Egy ájult Ophelia.
Vagy Opheliából legalább az O. Van valami különös
óhaja, gróf úr? Tegyem még széjjelebb a lábam? Na
gyerünk, gyerünk! Hiszen délután elindulunk valóságos
nevünkön egy valóságos kéjutazásra. Mire vár? Hogy
kinevessem? (Harsányan kacag)

KLEIST (feltápászkodik) A délutáni kéjutazás elmarad.
Hiszen most gyűlöljük egymást. Márpedig ha nem
angyali béke fűz össze bennünket a felröppenés pil-
lanatában, akkor gyilkosnak kell éreznem magam,
amikor lelövöm.

HENRIETTE (elkomolyodik) De hiszen bennünket angyali
béke fűz össze, töviskoronám. Ez játék volt csak, nél-
külözhetetlen játék. (Felé nyújtja a kezét)

Kleist felsegíti, kezet csókol

Segítségével elmúlt minden, ami rossz! A legmoder-
nebb homeopátiás eljárást alkalmaztuk. Gyűlölködéssel
pusztítottuk ki magunkból a gyűlölködés csíráit! Így
ráztuk le magunkról az utolsó salakot. Az utolsó
felesleges súlyt. Hiszen nemsokára szárnyra kelünk.

KLEIST Homeopátia. Similia similibus curantur. Agyő,
szerelmem. (Henriette felé sújt)

Sötétség

(Nekiütközik az asztalnak, feljajdul, leül, meggyújtja a
gyertyákat. Egyedül van a szobában. Kiissza a ma-
radék bort) Csakhogy ami megtörtént, az mind jóvá-
tehetetlen. Még akkor is, ha elfelejtjük. És nekem hál'
istennek már nincs időm a feledésre. Addig élek, amíg
végigolvasom ezt a levelet. És bármi történt vagy nem
történt itt ma éjszaka, évek óta először boldog vagyok.
Hányan mondhatják el ezt magukról haláluk reggelén?
Boldog vagyok, mert ennél csak kevésbé iszonyatos
helyre vihet utam. Hallasz, Marie? (Olvassa a levelet)
„Agyő! - Es számítsd ehhez hozzá, hogy olyan barátnőt
találtam, akinek lelke fiatal sas-ként úgy röpül, hogy
ehhez hasonlót még soha életemben nem láttam; aki
szomorúságomat magasabb rendű, bennem gyökeredző
és gyógyíthatatlan tulajdonságomnak érzi, és ezért,
noha elegendő eszköze van arra, hogy itt a Földön
tegyen boldoggá, halni akar velem. Drága Marie-m,
még egyszer: agyő!" (Összehajtogatja, borítékba teszi
levelét, és miközben ráírja a címzést, ismételgeti) Agyő.
Ez így igaz. Agyő. Agyő. Agyő.
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