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Enzo Cormann

FOLYVÁST VIHAR
Fordította: Limpek László

A  M A G Y A R  S Z Í N H Á Z I  T Á R S A S Á G   F O L Y Ó I R A T A

„Negyedik emeleti szobámból nézve a színház arrogáns
palotának tûnt, rendkívül beképzelt kiskirályokkal, akik
csak magukkal vannak elfoglalva. Vissza taszí tónak talál-
tam.

– Hogyan változott meg a véleménye?
Nem vagyok benne biztos, hogy valaha is megváltozott

a véleményem errôl.”

Ehhez képest Enzo Cormann írt és publikált majd
harminc színdarabot, játszott, rendezett, tanított, és még
csak ötvenöt éves. Gyermekkorában, ha megkérdezték
tôle, mi lesz, ha nagy lesz, azt válaszolta: „asztalos vagy
költô”. A költôt, meséli, valahogy úgy képzelte el, ahogy
általában a gyerekek a tûzoltót vagy a motorost szokták.

Filozófia szakon végzi felsôfokú tanulmányait. Ké sôbb
a filozófia nagy hatással lesz mûveire, mély barátság fûzi
majd Félix Guattarihoz, a diszciplína egyik legelismer-
tebb alakjához. (Aki a szintén rövid úton tananyagba ke-
rült Gilles Deleuze-zel közösen írt könyveket; a kettejük
tollából származó kötetek ma alapmûnek számítanak a
legtöbb bölcsészettudomány elméletében.) Ám ekkor
még a filozófia nem köti le túlságosan az ifjú Cormannt,
ahogy egyelôre az sem jut eszébe, hogy  ha már asztalos
nem lett, irodalmi pályára lépjen. Három év után abba-
hagyja az egyetemet (Franciaországban már ekkor is  a mai
bolognai rendszerhez hasonlóan  „ki lehetett szállni”
harmadév végén, egy akkor még viszonylag hasznos dip-

lomával). Fiatal, türelmetlen, tettre kész. Néhány társával
vállalkozásba fog: megépítik (az asztaloshajlam!)
Franciaország elsô „kalandparkját” Párizs mellett.
Angliában és a skandináv országokban divatosak akkori-
ban a nagyobb területen, erdôben, dombokon épített aka-
dálypályák, ahol a gyerekek kötélhidakon és -hágcsókon,
cölöpökön és gödrökben gyakorlatozhatnak. Két évig
csak a kalandpark köti le, már-már végérvényesen szakít
az értelmiségi pályával, ekkor azonban a parkot üzemel-
tetô önkormányzat váratlanul szerzôdést bont vele. A két
év tapasztalatairól ugyanis Cormann írt egy könyvet,
melyben a gyermekek szexualitásának is szentelt egy rö-
vid fejezetet. Az önkormányzat szerint a gyerekeknek
nincs szexualitásuk, ennélfogva nem óhajtanak Enzo
Cormann-nal tovább együttmûködni. Öröm az üröm-
ben, hogy a kiadvány körül felvert por felhívja a figyelmet
Cormannra, aki így foglalkozást válthat: szabadúszó új-
ságíróként folytatja.

Késôbb egy, a külvárosi szegénynegyedekrôl szóló
film elkészítésébe is besegít, továbbá elhagyja Párizst.
Lassan elbizonytalanodik, elunja az újságírást, cikkei
már-már veszedelmes viszonyba bonyolódnak a fikció-
val. A hetvenes évek legvégén járunk, Enzo Cormann a
harminchoz közelít, és nem tudja, mihez kezdjen. Szín -
házzal eddig egyáltalán nem foglalkozott, ennek ellenére
otthagy mindent, bezárkózik egy kis garzonba, azzal a
feltett szándékkal, hogy színdarabokat fog írni. Ír is, egy
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A fordítás az alábbi kiadvány alapján készült, a szerzô 2002-es módosításaival:
Enzo Cormann: Toujours l’orage. Paris, Minuit, 1997.

© Enzo Cormann

Henri Bornsteinnek, aki édesanyja, Carmen Siedlecki
tiszteletére rendezte meg ezt a darabot.
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év alatt hármat. Az elsô kettô a szerzô szerint abszolút
kudarc, hamarosan a kukában kötnek ki. A harmadik
azonban már érdemesnek bizonyul a „színdarab” elne-
vezésre. A Berlin, ton danseur est la mort (Berlin, a halál
a táncosod) címû darabot ki is adják, rádiójáték készül
belôle, hamarosan lefordítják németre, majd más nyel-
vekre. Cormann aztán újabb darabokat ír, melyeket kez-
detben szégyenlôsen csak a barátainak mutat meg, ôk vi-
szont továbbadják a másolatokat, melyek így keringeni
kezdenek színházi körökben. Az Avant-scène címû folyó-
irat, majd a tekintélyes Minuit Kiadó is egyre több szöve-
gét jelenteti meg, színházak keresik fel, hogy darabot
rendeljenek tôle, ’95 és ’98 között szerzôdéses írója Fran -
ciaország egyik leggazdagabb színházának, a Théâtre
National de Strasbourgnak.

Késôbb tanít, nem is akárhol: még a forradalom hozta
létre, majd Napóleon reformálta meg az elitképzés fel-
legvárának számító ENS-t (Ecole Normale Supérieure),
ahová nehéz felvételi vizsgán keresztül vezet az út (más
francia egyetemekre egyébként nem kell felvételizni), és
ahol a francia elit nagy része végezte tanulmányait,
Sartre-tól Derridáig. Az ENS Lyonban található bölcsész-
karán kezd el Cormann tanítani, de csakhamar „profilt”
vált: az elitképzés helyett a szintén Lyonban található
ENSATT-on (Ecole Nationale Supérieure des Arts et
Techniques du Spectacle), Franciaország egyik legelis-
mertebb színházmûvészeti egyetemén helyezkedik el.
Az intézmény némileg eltér a normától abban, hogy a
színházat mûvészetként és mesterségként tanítja: az
egyetemen képeznek sminkeseket, technikusokat, dísz-
lettervezôket is. Szintén itt nyílik meg Franciaország elsô
és ez idáig egyetlen drámaíró tanszéke, melynek vezetô-
je mind a mai napig Enzo Cormann.

Aki pedig nemigen nevezhetô a francia kortárs dráma
legemlékezetesebb figurájának, különösen a „nagy öreg”
Vinaver, a „zseni” Bernard-Marie Koltès és a nagy pofájú
fenegyerek Jean-Luc Lagarce mellett, akinek már a neve
is több izgalmat ígért (Lagarce meleg volt, „la garce” pe-
dig szajhát jelent franciául). Mégis, Cormann kiváló vá-
lasztás volt az ENSATT posztjára. Egyrészt egészen
kitûnô tanár. Másrészt nem kevésbé kiváló, rendkívül
mûvelt és aktív „bölcsész”: rendszeresen ad elô konfe-
renciákon Torontótól Mexikóvárosig, A quoi sert le théâtre?

(Mire jó a színház?) címmel 2003-ban tanulmánykötete
is megjelent. De legfôképpen Cormann ismeri az írás
mesterségét. Közel harminc darabja közül alig van há-
rom, ami ugyanabban a stílusban íródott volna, minden
egyes szöveghez saját nyelvet, saját stílust teremt.
Nagyon könnyen elképzelhetô, hogy egy Cormann-dara-
bot rossznak és laposnak talál az ember, egy másikat vi-
szont beválasztana a tíz legjobb kortárs színdarab közé.
Cormann néha megrendelésre, néha csak passzióból ír,
de a drámaírást nagyon komolyan veszi. Az egyik legjobb
darabjának tartott Sade, concert d’enfers-t (Sade, poklok
koncertje) például két évig írta, szinte a teljes két évet
Sade márki élete és mûve tanulmányozásának szentelve.
Ez vitathatatlanul egyik legsikerültebb darabja, ennek
„folytatásaként” készült el néhány évvel késôbb a Fran -
ciaország elsô ismert sorozatgyilkosáról, Gilles de Rais-
rôl (aki az 1430-as években három év alatt mintegy száz-
negyven kisgyereket kínzott, ölt és erôszakolt meg) szóló,
nem kevésbé érdekes darab,  a La plaie et le couteau  (A seb
és a kés). Ezektôl stílusban-szerkezetben teljesen külön-
böznek nyelvileg bátran kísérletezô „monodrámái”, me-
gint külön mûfaj az ún. „jazz-poem”, a dzsesssz (Cor -
mann zenél is) ritmikájára épülô improvizatív szöveg, de
sok a mûfajilag szinte besorolhatatlan darabja is.

Az itt olvasható szöveg 1996-ban íródott, egy évvel ké-
sôbb jelent meg nyomtatásban. Jó példája az életmû
„moralista” vonalának: sok kortárs drámaíróhoz hason-
lóan Cormann a színházat halálosan komoly játéknak te-
kinti, a televízió, a mozi, a „show” ellenpontjának, ahol a
közönség közösség, ahol a színpadon megjelenô esemé-
nyeket a nézô körbejárja, megvizsgálja, elemzi. Ez a vizs-
gálat komoly, reflexív cselekvést feltételez, melynek gya-
korlása kiváló terep a „kritikus elme” edzésben tartására.
Márpedig erre nagy szükség van napjaink fogyasztói tár-
sadalmában, ahol nemcsak a pizzát, de a gondolatokat és
információkat is készen kapjuk. A színház így voltakép-
pen az elemzô gondolkodás egyik végvára a modern civi-
lizációban, mely kiváltságos státus különös hatalommal
és felelôsséggel ruházza fel. Ha megkérdezik tôle, hogy
mire jó a színház – Gilles Châtelet filozófus gondolatát
parafrazeálva –, Enzo Cormann ezt válaszolja: „Azért
írok színdarabokat, mert így próbálom elkerülni, hogy
úgy éljek és gondolkozzam, mint egy disznó.”

Egy öreg, elszigetelt tanyán, egy nagy szobában, mely mûte-
remként is szolgál

1. 

„That way madness lies”
(Ez az út ôrülettel kövezve)

Lásd a Jegyzetet az utolsó oldalon

Elsô nap, 23 óra 30. Szél és esô

STEINER (kibámul az éjszakába) Ôrült egy szél. Lehet-e
akár a legcsekélyebb fogalmunk is arról a végtelen szá-

mú és fajtájú pollenrôl, amit egy ekkora szél felkavar?
A termékenység dühe. Vadon termett fajták rontják
meg a nemesített növényeket, nemek és válfajok ösz-
szevisszasága, porzók milliárdjai tüsszentik hímporu-
kat a tüzelô bibék orgiájába, sebhelyként tátongó ter-
môk nyelik a virágporos káoszt, míg a megbolondult
szél csak gyötri, kínozza ôket. És ami az egészben a
legelképesztôbb: ebbôl a hangzavarból születik újjá a
világ rendje – piros cseresznyék és férges almák.
(Megfordul, az utolsó festményét vizsgálja. Szünet)
Borzasztóan kamasz, végeredményben. Borzasztóan
romantikus. És milyen borzasztóan távol az embertôl.
Ezúttal tényleg elvétettem. Csak a Jóisten tudja, mi

SZEREPLÔK

Theo STEINER, 76 éves
Nathan GOLDRING, 40 éves



járt a fejemben. A szél! Igen, talán a szél… (Goldring
felé fordul) Anyám gyûlölte a szelet. Képzelje csak, egy
gyötrô emléket juttatott az eszébe, mikor Rómában
Caracalla termáinak színpadán Normát énekelte.
(Visszatérve a festményhez) Ének, ami a szélrohamba
fulladt… Fuldokló gondolat… Összeomlás… „Össze-
omlás I.”? Szamárság. (Szünet) Dühös vagyok. Bár
nem annyira meglepett, végeredményben. Vorst na-
gyon is hajlamos elköpni a dolgokat. Szóval maga el-
ment ehhez a szarházi Vorsthoz, miután mindenkitôl
azt hallotta, hogy Steiner eltûnt, elnyelte a föld, húsz
éve nem adott magáról életjelet, feltehetôleg meghalt,
béke poraira! És mindezt azon a nyelven, amelyet nem
bírtam már elviselni, érti, ugye?, azon a nyelven, ame-
lyet éveken keresztül tûrnöm kellett, és amiben fél év-
századon keresztül magam is tetszelegtem, olyannyi-
ra, hogy végül hivatalosan elismert hôsévé váltam,
mind között a leggyûlöltebb nyelv, amely mindenféle
díjat és elismerést hozott nekem, nesze-semmi-fogd-
meg-jól megtiszteltetéseket, karomnyi hosszú bóko-
kat, szóval elment hozzá, miközben fülében még ott
zümmögtek a förtelmesen szétaprított és bántó plety-
kák, a raccsoló r-ekkel és álszent hízelgéssel teletömött
osztrák németség, szóval elment ehhez a pojáca
Vorsthoz, aki, holott utoljára több mint húsz éve kép-
viselt engem, még ma is ügynökömnek képzeli magát,
csak mert elvállalta – az én kérésemre, persze, kellett
nekem hülyének lenni – az itteni bankszámlámra való
utalások intézését, és Vorst ekkor azt mondta önnek:
Ön, kedves uram, Theo Steiner exkluzív ügynökét lát-
ja maga elôtt, miben lehetek a szolgálatára? És persze
nem volt olyan nehéz, ugye?, kiszedni belôle a címe-
met, ebbôl a zsíros kapcarongyból – Vorst mindig is
zselézte a zsíros és korpás fejszôrzetét, a bôre is fény-
lett tôle, nyilván ön is észrevette. És hát Vorst nem fej-
tett ki komolyabb ellenállást, igazam van? Herr Vorst,
mondta ön, mindenképpen látnom kell ôt, beszélnem
kell vele, értse meg, Herr Vorst, annyira fontos ez szá-
momra… Mire Vorst: Ha jól értem, drága uram, vala-
mi halaszthatatlan ügyrôl van szó… Mire ön: Ha leg-
alább írhatnék neki… Mire az a kis gömböc:…

GOLDRING (folytatva) „Mondja el, mirôl van szó, és
meglátom, mit tehetek.” És felidézte, milyen nagy em-
ber is ön; majd figyelmeztetett: Ön meglehetôsen hir-
telen haragú – sôt megkockáztatom: könyörtelen!
Összességében valahogy így kínálta a portékáját: Ne
menjen oda, öregem, fel fogja falni magát elevenen.
Theo Steiner ember, mondtam én; magam is az va-
gyok, ha nem tévedek. Úgyhogy lökje ide azt a kurva
címet, és értesítse a fenyegetô látogatásomról.

STEINER És aztán?
GOLDRING Mintha egy kicsit rángatta volna az íróasztalt.
STEINER Igen, el kell ismerni, hogy Vorst néha kifeje-

zetten aggasztó dolgokat mûvel.
GOLDRING Értse meg, nem akartam a terhére lenni.
STEINER Végrehajtók szövege, ahogy nagyapám mondta,

ôk beszélnek így, mielôtt csontig nyúzzák az embert.
GOLDRING Gondolom, a bocsánatát kellene kérnem.
STEINER Én is úgy gondolom.
GOLDRING Fogadja bocsánatkérésemet. Meglátja, elvi-

selhetôen leszek a terhére.
STEINER Értse meg, nekem semmi bajom magával,

nem is ismerem magát, egyszerûen csak nincs is ked-
vem megismerni, ön minden bizonnyal egy nagy-
szerû pasas, gratulálok hozzá, de maradjunk ennyi-

ben. Gondolja azt, hogy csak azért nyitottam ajtót,
hogy kimentsem a slamasztikából, amibe, már elné-
zést, hülyén belemászott, amikor hirtelen felindulás-
ból belevágott ebbe a kalandba, mintha csak a moziba
menne: Jó estét, asszonyom, egy jegyet az Élôholtak éj-
szakájára, legyen szíves. Muszáj volt beengednem,
nem hagyhattam odakinn egy ilyen éjszakában. De ön
és én nem filmben játszunk, képzelje, ez a táj teljesen
valós, ez az éj nem amerikai, a halottak a temetôben
vannak négy tujasövény közé temetve, az élôk meg be
vannak szarva, és várják a jobb napokat. Min nevet?

GOLDRING Magamon, magán, a helyzeten, mindenen.
Ön hegyi beszédet tart, nekem meg korog a gyomrom.
Szóval nevetek.

STEINER Éhes?
GOLDRING A helyzet az, hogy magam is nagyon valós

vagyok. Hülye dolog, mi?
STEINER Az asztalon talál ennivalót, általában akkor

nassolok, mikor eszembe jut, úgyhogy nem érdemes
leszedni az asztalt – de a fenébe is!, ott van, találja fel
magát.

Szünet. Goldring nem mozdul

Mindennek a legeleje, a kezdet pazar borzalma, húsz
év kellett, hogy elkezdjek festeni, és mennyi kell, hogy
abbahagyjam? Húsz év alatt, mióta folyamatosan kez-
dem – úgy gondolom, hogy kezdem, mindenesetre –,
mindössze annyi történt, hogy résnyire nyitottam az
ajtót, egy résnyire nyílt ajtó!, tessék, ez húsz év mun-
kája. Azt mondtam, „munka”? Mun-ka? Egy szót se
higgyen belôle, a munkának ehhez semmi köze, én
nem dolgozom, soha, illetve néha a kertben, fát aprí-
tani, az igen, az munka, ha ragaszkodunk hozzá, na-
gyon érdekes, mikor bevezettethetném, mikor oly egy-
szerû volna felemelni a telefont és megrendelni az
összkomfortot, központi fûtéssel és elektromos ter-
mosztáttal, de nem: munka, munka, munka, munka!
A hús megköveteli a magáét, az ember fejszével a ke-
zében születik, lábán egy pár csizmával, úgy, hogy
már tudja, hogy kell ingujjba törölni a homlokát…
Az ember izzadni akar. Még a színész is, képzelje csak
el, ez a dilettáns, ez a fizetett csaló… Mire vár még,
mért nem eszik? Egyen hát, és töltsön inni mindket-
tônknek. 

Goldring engedelmeskedik

A „hús-vér” színész, ahogy mondani szokás, nyilván
hogy megkülönböztessük a – milyen színésztôl?
Puszta szellem? A HÚS-VÉR színész, az aréna bikája,
ki kétrét hajtja gerincét a szerep lándzsája alatt, és
csak öklel és öklel… Hány ilyet láttam? Izzadnak, nyá-
lukat permetezik, verejtéküket a lebegô porba szórják,
rikácsolnak – fáradhatatlan rikkancsok, üvöltenek, fel-
lengzôsek, és fertôzôk, képzelje, csak szét kell nézni,
valóságos járványát látni a rikácsolásnak – a színész
„munkája”, a dolgozó színész fellengzôs ocsmánysá-
ga, na, ez tetszhet magának, gondolom, mind között
maga a legserényebb. Shakespeare-en „dolgozom”,
ezt mondta az elôbb. Miután évekig dolgoztam a kor-
társ drámán – évekig! Hát hány éves?

GOLDRING Negyven. (A borra) Finom.
STEINER Nem éppen „finom”, nyilván, hanem meg le-

het inni, ha muszáj, végeredményben. Na jó. „Thou
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comest to use thy tongue; thy story quickly – Azért jöttél,
hogy jártasd a szádat; elô a mondókáddal, de gyorsan.”
Essünk túl a rizsán, aztán megmutatom a szobáját.

GOLDRING Ez a Macbethbôl van, ugye?
STEINER Látom, jól „dolgoztunk”. És?
GOLDRING Huszonöt évvel ezelôtt apám elvitt a

Burgtheaterba.
STEINER Dicséretes kezdeményezés.
GOLDRING Tizenöt éves voltam.
STEINER Elaludt.
GOLDRING Nem, tan’ bá!
STEINER Felébredt önben a hivatástudat.
GOLDRING Nevetségesnek tûnhet.
STEINER Az is.
GOLDRING Nem könnyíti meg a dolgom.
STEINER Közhely. Elôször is, közhely, frissen tálalva va-

lamelyik amerikai sorozatban, amiért titkon nyilván
ön is bolondul.

GOLDRING Nincs tévém.
STEINER Másodszor, kizsarolja a címemet, és rám töri

az ajtót.
GOLDRING Ismételten elnézését kérem.
STEINER Nem mondtam, hogy megbocsátok.

Harmadszor, figyelek, képzelje csak el, nincs olyan
sok ember a világban, aki figyel, szóljon, ha tévedek.
Szóval. Hallgatom: mit adtak azon a híres estén?

GOLDRING Kettôt találhat.
STEINER (kis szünet után) A Macbethet?
GOLDRING Pontosan.

Szünet

STEINER A Burgtheaterban?
GOLDRING Huszonöt éve, igen.

Szünet

STEINER Hogy hívják?
GOLDRING Goldring. Nathan Goldring.

Szünet

STEINER Mondok magának egy mesét, kedves Gold ring.
GOLDRING Imádom a meséket, és még inkább az öreg

bácsikat, akik mesélnek.
STEINER Akkor ezt hallgassa meg, nagyokos. Volt egy-

szer, hol nem volt, volt egyszer egy színész, akit Theo
Steinernek hívtak. Magányos volt és elismert, nyilván
annál is inkább elismert, mert magányos, végered-
ményben, és valósággal bolondult érte az ország, ahol
született, majd hamarosan a többi ország, ahol azt a
nyelvet beszélték, amelyet az országban, ahol szüle-
tett, majd még több ország, vagyis pontosabban még
több fôváros, az országok ezen túlnépesedett sarkai,
ahová voltak kedvesek meghívni ezt az idomított med-
vét, akit masszív aranypórázon tartottak, és aki meg-
mutatta a világnak félelmetes és emberfeletti pofáját.
Aztán egy szép napon eljött a vég. Theo Steiner a bé-
csi Burgtheaterban négyszer eljátszotta a Macbethet,
majd nem jelent meg az ötödik elôadáson, ahogy a
többin sem, hanem beleolvadt a vándorok névtelen tö-
megébe, a vén Európa összes hegyén megkoptatva ba-
kancsát, míg ezernapi kóborlás után az ezredik nap
estéjén meg nem állt azon a helyen, ahol végül ott ra-

gadt, nem messze innen, a végleges mozdulatlanság
mellett döntve, ezen a morvandi vidéken, néhány ezer
kilométerre a várostól, ahol meglátta a napvilágot, és
amely addig tapsolt neki, míg idegenné nem vált saját
nyelvében, képzelje, ezt egyébként csak jóval késôbb
értette meg, itt, ahol vagyunk, azaz akárhol, végered-
ményben, ebben a néma szépségben, állandó kapcso-
latban a munkaigényes földdel, míg lassacskán újra
összeállt azok emléke, akik valaha mûvelték ezt a föl-
det, és akik építették ezt a tanyát, és aki meghalt itt,
húsz éve már ennek, magányosan és némán, akirôl
csak annyit tudok, amennyit elárultak róla – „jó ember
volt”. Ez a helyiség volt a pajta. Én szobát és könyvtárat
csináltam az istállójából. A kútból húzta a vizet, a vi-
lágtól elzártan, egy apró szobában élt, és kályhával
fûtött, már amennyire tudott. Megnôsült, gyereke nem
született, és özvegyen halt meg – „jó ember volt”…

Szünet

GOLDRING De a Burgtheaterban…
STEINER Nem errôl beszélek.

Szünet

GOLDRING Fest?
STEINER Igen, így van. Festek.
GOLDRING Soha nem állított ki?
STEINER Minek?
GOLDRING Soha nem érezte szükségét, hogy megmu-

tassa a…
STEINER „…munkámat”? (Másik üveget vesz elô) Irancy

jó lesz?
GOLDRING Nem ismerem.
STEINER Legalább nem jött hiába. Bontsa ki akkor.

(Nassol) Ez a rohadt szél. 

Szünet

Mi újság Bécsben?
GOLDRING Igazából Berlinben élek.
STEINER Aha. És milyen az élet Berlinben?
GOLDRING Az attól függ, mit értünk életen.
STEINER Megvan a saját kis elképzelése róla, gondolom.
GOLDRING Történetesen most neveztek ki a Neue

Bühne igazgatójává.
STEINER Gratulálok.
GOLDRING Nem dicsekvésképp mondom.
STEINER Mindenkinek a maga elképzelése az életrôl.
GOLDRING Rendezô vagyok.
STEINER (egy festményhez beszél) Rendezô. Ez a munkája.

(Pohárköszöntôt mond) A Neue Bühnére. Legyen hasz-
nára az életben, barátom. Tudta, hogy a rendezés fel-
találása – mert feltalálták, nem is akárhogy – egybe-
esett az elektromosságéval?

GOLDRING Mire következtet ebbôl?
STEINER Arra, hogy a langyos vízé megelôzte, mindent

egybevetve.
GOLDRING Maga nem szereti a rendezôket?
STEINER Ön szereti a színészeket?
GOLDRING Azt hiszem, mondhatom, hogy igen.
STEINER De nem biztos benne.
GOLDRING Néha aggasztanak bizonyos dolgok.
STEINER Megtudhatjuk, mi aggasztja?
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GOLDRING Az önteltség. A gúny.
STEINER Ötös. (A borról) Mit szól hozzá?
GOLDRING „Meg lehet inni, ha muszáj.”
STEINER Azt elhiszem.

Szünet

GOLDRING Mit játszunk mi?
STEINER Szembekötôsdit, barátom. Vagyis hogy mind-

kettônk szeme be van kötve, és mindketten próbáljuk
kitapogatni a másikat ezen a hajótörött-tutajon, amin
úgy élek, mintha lakatlan sziget lenne. A kérdés, hogy
melyikünk találja meg hamarabb a másikat – tudván,
hogy a gyôztes kapja Robinson szerepét, míg a vesztes
Péntekét –, melyikünk, a vén remete vagy a fiatal igaz-
gató, juttatja a másikat rabszolgasorba. Elôrejelzés?

GOLDRING Érdekes elképzelése van az emberi kapcso-
latokról.

STEINER Én nem csinálok semmit, képzelje, én megfi-
gyelek.

GOLDRING Remeteként?
STEINER Talált. Nem érek semmit, végeredményben,

egy fabatkát sem, szar alak vagyok, igazságtalan, arro-
gáns, szenilis, hiú; szóval egy emberi lény, összessé-
gében, és maga alig ér többet nálam.

GOLDRING Azért jöttem, mert van egy ajánlatom az ön
számára.

STEINER (a festményhez) Ajánlatot fog tenni nekem.
(Goldringhoz) Egy „munkáról” van szó, ha jól sejtem.

GOLDRING  A Leart rendezem.

Szünet

STEINER Leart.
GOLDRING A Lear királyt, igen.

Szünet

STEINER Azt szeretné, hogy eljátsszam Leart.
GOLDRING Benne van?

Szünet

STEINER Kifelé. Takarodjon.
GOLDRING Mi ütött magába?
STEINER Kifelé!

Goldring összeszedi a holmijait és el. Szünet

Lear! (Összetöri az elsô tárgyat, ami a keze ügyébe kerül)
EZ AZ ÚT ÔRÜLETTEL KÖVEZVE; KERÜLJÜK EL.
ELÉG VOLT EBBÔL. (Szünet) Szamárság! (Felkap egy
spaklit, és lekaparja a még friss festéket a vászonról.
Ezután egy plédbe burkolózik, és kimegy, az éjszakában
híva Goldringot)

2.

„All is but toys”
(Minden csak játék)

Ugyanaz az éjszaka, két órával késôbb.
Steiner fotókat nézeget, az ölében egy kis bôrönd, ebbôl veszi
elô egymás után a képeket. Goldring bejön

STEINER Nem alszik?
GOLDRING Találja ki, miért, azt álmodtam, hogy kerget

egy medve.
STEINER Az öreg medve az albumát lapozgatja, képzel-

je – évek óta nem nyitottam ki ezt a bôröndöt. Milyen
vagyok?

GOLDRING Kissé lázas, nem? De csak úgy betörök ide,
és zavarok.

STEINER Nem jobban, mint én saját magamat, végered-
ményben.

GOLDRING Nem volt más választásom.
STEINER Na persze.
GOLDRING Maga mindenben kételkedik.
STEINER Ha csak két héttel korábban érkezik, teljesen

másképp alakul a kapcsolatunk.
GOLDRING Azt kötve hiszem.
STEINER A válság kellôs közepén toppant be. Ki tudja,

nem egy hullával a karjában lepi-e meg a hajnal?
De hagyok majd levelet, legyen nyugodt, mindig is
aprólékosan ügyeltem a részletekre, na meg, ha már
ön gyilkos az ember, illik elkövetni egy-két végsô
mondatot.

GOLDRING Mindössze meg kell írni ôket. Ami beletel-
het egy kis idôbe.

STEINER Huszonöt évbe, az én esetemben. De végül csak
megtaláltam, képzelje. Ma éjszaka jutott eszembe, mi-
kor a viharban maga után futottam, hát megvan végre.

GOLDRING Tudhatjuk, mi az?
STEINER A POKOL ÜRES, MINDEN ÖRDÖG ITT

VAN.
GOLDRING Nem rossz. De ezt nem maga találta ki.
STEINER A vihar, elsô felvonás, második szín. (Egy fotót

nyújt felé) Ez biztosan érdekli.
GOLDRING Valóban. (Szünet) Nem emlékeztem a

kosztümre.
STEINER Ezt bóknak veszem.
GOLDRING Csodálatosan játszott.
STEINER Mit tud maga arról? Tizenöt éves volt. Utáltam

ezt a szerepet, mindig is utáltam a figurát, „Csupa bor-
zalom vagyok”, tökéletesen obszcén. Ez a Macbeth egy
disznó! „Minden, ami benne van, arra ítéltetett, hogy
ott legyen” – és oda is fagy, higgye el! –, ô meg az ama-
zonja: Übü király és neje.

GOLDRING (a bôröndbôl elôvett fotókötegre mutatva)
Szabad?

STEINER Tessék, kutakodjon! „Semmi sem komoly, mi
halandó, / minden csak játék: a hírnév és a dicsôség
elhalt; / Kiittuk az élet poharát, csak a seprô maradt /
E pincében, mivel hetvenkedünk.” All is but toys, ugye?
(A fotókra) És ez még inkább, végeredményben: némi
ezüstkristály, amit a fény megégetett, tiszta absztrak-
ció, játékképek vagy képzelt katalógus, ahogy tetszik,
én nem vagyok rajtuk, képzelje el, én egyáltalán nem
vagyok ott, soha nem is voltam, noha a fotográfia lé-
nyegét éppen abban határozhatnánk meg, hogy pró-
bálunk bizonyítékot regisztrálni magunknak, hogy
egy bizonyos nap egy bizonyos helyen voltunk egy bi-
zonyos társaságban – oly erôsen kételkedünk benne,
nem igaz? De hát maga is nyilván gondosan becsoma-
golt az útitáskája valamelyik sarkába, „Semmi sem ko-
moly, mi halandó”, egy kis fényképezôgépet, mellyel
megörökítheti a találkozásunkat. Mért nem veszi már
elô, mire vár?

GOLDRING Arra, hogy felkeljen a nap.
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STEINER Szadista vagyok, de maga bírja a fájdalmat.
GOLDRING Jobbak a kontráim, mint a támadásom.

Például: van gyereke?
STEINER Jó próbálkozás, de vége a második menetnek.

Steinert megmentette a gong, Goldring átveszi a veze-
tést. Steiner megy, és alszik egy kicsit, Goldring to-
vább szaglászik kedvére – majd megmondja.

GOLDRING Mit mondok meg?
STEINER Elmagyarázza.
GOLDRING Mit magyarázok el? 

Steiner el

3. 

„So out yent the candle,
and we were left darkling.”

(Így aludt el a gyertya,
és hagyott minket a sötétben.)

Reggel négy óra

GOLDRING Alice, emlékszel arra az estére Klausnál,
Anával meg az egész branccsal? Elég sokat ittunk és
téptünk, és egyszer csak Jan arról kezdett beszélni,
hogy csinálni kéne egy shakespeare-i nekropoliszt.
Egy balettet, amiben színre vinnénk az öngyilkosok és
meggyilkoltak bálját. Haláltánc-komédia, amiben ösz-
szejönne Hamlet és Cordelia, Macbeth és Des de mo -
na, Othello, Titus meg az összes többi. Nekiálltunk já-
tékból felsorolni ôket, felidéztük még a névteleneket
is, akiket egy szimpla szerzôi utasítás ölt meg, és azo-
kat, akiknek a halálára mindössze egy replikában elej-
tett utalásból következtethetünk, vagy azokat, akiknek,
mint Aaronnak, a szöveg halált ígér – a felsorolásnak
nem akart vége szakadni. És ahogy záporoztak a ne-
vek, én magamban azt játszottam, hogy a jelenlévôkre
kiosztottam a szerepeket, kire Opheliát, kire Glostert,
mindenki könnyedén szerephez jutott a hullarakás-
ban, jómagam III. Richárd lettem, te pedig Júlia, és
mindnyájan, akik ott voltunk, meztelenül végeztük,
összegabalyodva, mésszel borítva a mészárszéken,
amihez gondtalanul készítettük a halotti leltárt. Én ak-
kor hirtelen hazamentem, arra hivatkozva, hogy túl
sokat ittam. Egy kicsit késôbb felhívtál, megkérdezted,
hogy eljöhetsz-e hozzám – én válasz nélkül letettem.
Te mégis eljöttél, szeretkeztünk, vagyis nem egészen
– nem, nem szeretkeztünk –, ahogy kielégítettél, én
zavart hullának éreztem magam a szádban.  Ettôl az
estétôl kezdve, Alice, minden össze… (Elalszik)

4. 

„They told me I was everything.”
(Azt mondták, minden vagyok.)

Második nap. Hét óra harminc

STEINER Nos?
GOLDRING Van ez a levél, amiben egy nô azt kérdezi,

hogy mi elôl menekül. Emlékszik?
STEINER Nagyon nagy vonalakban. A nôk általában a

szökevényt látják bennünk – és nem a felfedezôt.

Pedig mi keresünk, nem igaz? A Jóisten tudja, hogy
keresünk!

GOLDRING Vagyis a nôk tévednek.
STEINER A nôk nagyon ritkán tévednek, barátom.

És tudja, miért? Hétköznapi színben látnak minket,
csak önmagunkat tudjuk becsapni az alakoskodásunk-
kal. Aztán a korral jön a gúny, és meg is öl minket,
biztosabban, mint lármás életünk bármelyik csalása.
A hiúságunk csak álca, amivel elrejtjük, milyen kevés-
re tartjuk magunkat, és irtózva fedezzük fel, kik va-
gyunk, mikor felmegy a függöny. A vakság után jön a
keserûség, a butaság után a gonoszság, és a nagy em-
berek bölcsessége végeredményben nem több, mint
krónikások kitalációja.

GOLDRING Nem szívesen kutattam az emlékeiben. Azt
sem szeretem, ha az enyéimben kutatnak.

STEINER Ami engem illet, rég nem aludtam ilyen jót.
GOLDRING Három órát legfeljebb.
STEINER Nagyon is formában érzem magam, képzelje –

abszolút képesnek arra, hogy beverjem a képét.
GOLDRING Meleg a kávé.
STEINER Meleg a kávé, a szél elült, ki nem állhatom ma-

gát, és a Leart rendezi.
GOLDRING A kávé kihûl, esik, maga játssza a kiállha-

tatlant, és csak akkor rendezem a Leart, ha maga el-
játssza.

STEINER Kiállhatatlan vagyok, és nem rendezi a Leart.
GOLDRING Tárgyalás berekesztve.
STEINER Meg sem kérdezi, miért?
GOLDRING Nem hiszem, hogy megmondaná.
STEINER Álmodtam valamit, képzelje, irtózatos egy

álom volt, amiben maga is szerepelt. Egyszer csak egy
jelenetben, aminek nem sok köze volt a többihez, azon
kaptam magát, hogy bepanaszol engem az apámnál,
aki, úgy tûnt, magának adott igazat. De nem is annyi-
ra ez volt a rossz, végeredményben, inkább csak az
arca, olyan közel a magáéhoz, nem emlékszem még
egy helyzetre, ahol ilyen élesen láttam viszont az arcát,
mióta eltûnt. (Szünet) Apám zenész volt. Zongorista.
Virtuóz. A világon mindenütt játszott. Évente csak hat
hónapot töltöttem vele. Ennek ellenére elég bensôsé-
ges volt a kapcsolatunk, már amennyire apa és fiú kap-
csolata bensôséges lehet, vagyis alig, végeredmény-
ben, ez amolyan szemérmes közelség volt, hogy úgy
mondjam, és az ô részérôl kissé ünnepélyes is, de so-
hasem kételkedtem abban, hogy szeret, elhiheti, min-
dig csillogott a szeme, mikor viszontláttuk egymást, és
gondosan gyûjtöttem a képeslapjait. (Szünet) Sokan
jöttek hozzánk látogatóba, mikor Bécsben volt. Ôszin-
te barátság fûzte Karl Kraushoz. Emlékszem egy esté-
re, mikor apám odaült a zongorához – ezt elvileg so-
sem tette egyébként –, hogy Krausszal elénekeljen
egy-két Offenbach-betétdalt. Apám mindig megren-
delte a Die Fackelt turné közben, és Kraus sosem mu-
lasztotta el, hogy néhány kézirattal fûszerezze az ol-
vasmányt. Kevés zenésszel tartotta a kapcsolatot, job-
ban kedvelte a költôket, ahogy Ehrensteint, Hauert,
Viertelt vagy Soykát, akik mind a térdükön lovagoltat-
tak engem. Adolf Loos is, akinek az apám egy nap
megmutatta néhány rajzomat, igen kellemetlen hely-
zetbe hozva ezzel engem – mivel Loosnak akkoriban
nagy tekintélye volt –, mindenesetre áttanulmányozta
ôket, hosszabban, mint szerettem volna, elhiheti, egy
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végtelenségnek tûnt, majd kijelentette: „Van bennük
valami.” De nem mondta meg, hogy mi, persze, és ettôl
fogva tehetségesnek tartottak, amit végül magam is el-
hittem. Így amikor évekkel késôbb felvettek a Szép -
mû vészeti Akadémiára, senkinek eszébe sem jutott
csodálkozni rajta, mivel mindenki hozzászokott a gon-
dolathoz, a loosi jóslat óta, hogy építészpalánta va-
gyok. Anyám is zenész volt. Énekesnô. Lírai szoprán.
Ô is sokat utazott, és arról álmodott, hogy egyszer
dísz lettervezô leszek. (Szünet) Akkoriban gyûlöltem
mindent, aminek bármi köze volt a színházhoz. A szín-
ház számomra a hiány, a veszteség, a magány szinoni -
mája volt – nem biztos egyébiránt, hogy túl sokat vál-
tozott azóta a véleményem e téren, de ez más lapra tar-
tozik.

GOLDRING Az édesanyja is „eltûnt”?
STEINER Eltûnt, igen. (Szünet) Mindketten eltûntek.
GOLDRING Vannak testvérei?
STEINER Senkim sincs.

Szünet

GOLDRING Nem valamiféle interjút kezdünk mi most?
STEINER Mondhatjuk így is, igen.
GOLDRING És ez megfelel önnek?
STEINER Mikor Bécsben voltam – virágzásom idején,

mindent egybevetve –, eléggé vonzott – legalábbis ezt
mondtam – a pszichoanalízis, képzelje, „rátérni az
analízisre”, ahogy Staub barátom mondta, aki tizenhét
évet áldozott erre az életébôl – na meg a fellépéseinek
teljes gázsiját, zárójelben jegyzem meg –, „rátérünk az
analízisre”, ugye, ahogy áttérünk egy vallásra, szerin-
tem. Gondolhatja, hogy annyira nem rajongtam a do-
logért, de jó volt, ahogy bizserget a, szóval ez a…

GOLDRING …fenyegetés?
STEINER Tipikusan analitikus, barátom! Már csak a

pipa hiányzik, meg a III. Napóleon korabeli íróasztal,
mert hogy semmi se maradjon rejtve ön elôtt, el is
mentem egyhez, és ebbôl állt a fegyverzete, papucsban
fogadott, és végül nem mentem el többször, termé-
szetesen, de nem viszolyogtam az interjúktól akkori-
ban – sôt.

GOLDRING Szilárd egója van.
STEINER A legutálatosabb seggfej, akit valaha ismert.

Fingok, mikor kedvem tartja, boldogan szívom az or-
rom. Igazából szeretek mindent, ami belôlem jön –
magamat nem, csak nagy nehezen viselem el magam,
de minden, amit tojok, meghat. Nagyon szerettem
magam színészként, hogy kijön a sok cucc a számon,
és be a fülemen, ugye. Aztán ott kellett hagyni a szín-
padot, és kezdôdött az unalom. Ez az: unatkozom,
képzelje, fakónak találom magam, és, még fiatalon is,
elég rondának, végeredményben – ronda, az még el-
megy, de fakó, hát az igen sajnálatos.

GOLDRING Hogyan kezdett színházzal foglalkozni?
STEINER (kis szünet után) Van itt, képzelje, nem messze

innen egy ház, ami eléggé hasonlít erre itt, és lakik ott
egy magával egykorú ember, egy magánzó, ô is – ezt a
vidéket valósággal elárasztják a magányosok, tizenkét
lakos négyzetkilométerenként, de azért még elviselhe-
tô a helyzet –, és ez a muki, akihez néha el-elmegyek
meginni valamit – néha segítünk is egymásnak eb-
ben-abban –, ez a muki imád horgászni, járadékból él,

és egész nap csak horgászik, amíg szezon van, egyéb-
ként meg csalikat barkácsol, és horgászszaklapokat ol-
vas, szóval mikor egy pisztráng harap, legalábbis ô ezt
mondja, de még inkább, ha egy csuka, elôször enged-
ni kell, különben elszakad a damil, és pontosan ez tör-
tént magával az imént, úgyhogy most majd újra kell
zsinórozni, újracsalizni, és újra bedobni, és megint és
még, és ha véletlenül harapnék, türelemre lesz szük-
sége – és kézügyességre, barátom. Egyszóval: nem
elég feltenni egy kérdést, hogy megkapjuk a választ,
ahogy nem elég kitárni a szákot, hogy a halak belesi-
essenek.

GOLDRING De ön és én már megegyeztünk: nem fo-
gom kifogni magát, már visszautasított.

STEINER Egyezzünk meg ebben: talán kifog, de vissza is
dob.

GOLDRING És miért dobnám vissza?
STEINER A horgászat szeretetéért, kedves Goldring, a

gesztus szépségéért: kizárt, hogy a tányérjában végez-
zem.

5.

„I will say nothing.”
(Nem mondok semmit.)

Kilenc óra. Napsütés.
Goldring elmélyülten nézi Steiner három festményét.
Az elsô: nagy terület a barna és a hamuszín árnyalataiban
egy összegörnyedt alakkal (az egyik karját mintha felemel-
né), feje nincs.
A második: ugyanezen terület egy részlete, egy árnnyal.
A harmadik: ugyanezen terület üresen, monumentálisan.
Egy kis asztalon, nem messze a festôfelszerelésektôl magnó.
Goldring egy kicsit visszatekeri a szalagot, majd elindítja a
magnót

STEINER HANGJA …az üres színpadon... mindig...
pontosan éppen elôtte... mielôtt megtörténne... de a
pillanatban, hogy úgy mondjam... absztrakt... ahol
minden a tett felé tart... de abban a pillanatban, ami-
kor még semmi sem kerül elô... kerüli el... abban a pil-
lanatban, amit a szem... amit a szem nem akar ismer-
ni... lesve a folytatást... a közbeesô pillanatban... a fé-
nyek lassú kigyúlásában... a születô fényben... abban a
pillanatban, mikor a meglepett retina... összeszûkül... 

Goldring megállítja a magnót, visszateker, ezúttal a szalag
legelejéig, újraindít

Törekedni kellene arra, hogy elmondjuk… nem azért,
hogy kommentáljuk, hanem hogy… gerjesszük a ké-
pet?... felbujtsuk a képet... de legalábbis hogy motivál-
juk... mindent be kell... majdnem azt mondtam, „val-
lani”... el kell mondani festés közben... semmiféle ja-
vítást nem eszközlünk rajta... alakításra kísérletet...
képközpontosításra kísérletet... a központ elmondásá-
ra... felfogni – nem – elfogni a képet... fok a képen...
az üres színpad... a színház végtelen pergamenteker-
cse... elképzelhetjük, hogy alakokat látunk... alakulunk
látni... mintha lenne egy... 

Goldring elalszik
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retinális képállandóság… valójában az alakoknak kell
érkezniük... kivesszük az érkezô képeket... de nincs
alak... a festmény megkövesíti az idôt... megkövese-
dett alakok... minden megtörtént... csendélet... Igen,
ez az: csendélet.

6. 
„Lear’s shadow.”

(Lear árnya)

Tizenegy óra harminc. Szürke ég.
Steiner a vászonnál. Magnó

STEINER (miközben fest) A látomás fekete magja… a lá-
tomás közepén jelentéktelen, tátongó fekete lyuk…
ahol a látomás romlik… itt nyugszik a téma… amit úgy
hívunk, hogy kerülgetni a forró kását… a mondást… a
romlást… a romlás készen… egészen a hatás… a hatás
megható, ami azt jelenti, hogy… hogy meg vagyunk
hatva, ami azt jelenti…? 

Goldring bejön, tûzifát hoz

... hogy a végrehajtók köztünk vannak. (Kikapcsolja a
magnót) Goldring mester. (Nézi, ahogy a másik elren-
dezi a fát) Képzelje, drága Mester, hogy telefonáltam
ennek a szarházi Vorstnak. Túlzás nélkül állíthatom,
hogy ön nagy hatással volt rá. Másfelôl Vorstra hatni
nem mûvészet, Vorstot lenyûgözni nem bravúr, de
Vorst szerint önt nagyon nagyra tartják arrafelé, Bécs
és Berlin és még néhány német város összekapott ma-
gán, Londonban és Párizsban követelik, és Vorst szá-
mos cikket elolvasott önrôl, és zseniként emlegeti –
anélkül, hogy elárulná, látta-e akár csak egy rendezé-
sét is –, röviden, Vorst bálványa áll elôttem.

GOLDRING Nagyon jól tudja, hogy Vorst csak egy istent
ismer.

STEINER Engem. De elmondhatom, hogy a fellángolá-
sai…

GOLDRING De maga telefonált neki.
STEINER Mert utasítani akartam, hogy többet ne adja ki

a címemet az elsô jöttment zseninek.
GOLDRING Szakmunkás vagyok.
STEINER Ezért kapott egy pontot. Noha a kijelentés

pusztán elvi jellegû.
GOLDRING Oké, vén kurva vagyok, és most madám let-

tem, és úgy sorjázom az elôadásokat, ahogy a kurvák
teszik szét a lábukat napjában sokszor, úgyhogy csak
óvatosan!, abszolúte kész vagyok megerôszakolni egy
öreg remetét és peep-show-táncosnôt csinálni belôle.

STEINER Nyugodjon meg.
GOLDRING Nagyon nyugodt vagyok! És most mondok

magának valamit, Theo Steiner: úgy döntöttem, fenn-
tartom az ajánlatom, és mindaddig érvényes is marad,
amíg ki nem vág innen. Csak hogy úgy beszéljünk,
mint férfi a férfival, ha nem bánja. És egyáltalán nem
nyûgözött le az alakítása, ahogy athéni Timont a far-
mer-gentlemannel és a gonosz festôvel keresztezi.

STEINER Oké! Oké! Oké! Oké! (Szünet) Innunk kéne va-
lamit, nem gondolja? Mit szólna ezúttal egy chablis-
hoz?

GOLDRING A chablis-t ismerem.
STEINER De nem ezt a chablis-t. (Üvegért megy) Maga

szeret engem, végeredményben, a vak is látja, képzelje,
nem tud nem szeretni engem – mikor azt mondom,
szeretni… –, és ez aggasztja önt, ugye? Sokkal inkább
aggasztja, mint a – meglehet, számtalan – hibám, és
nekem úgy tûnik – szóljon, ha tévedek –, hogy az új,
jövôbeli színházigazgatót komoly kétségek nyomaszt-
ják, és az intézmény küszöbén tévelyeg gondolataiban,
és ez a kétség érdekel engem, higgye el, jobban érdekel,
mint bármi más. Kételkedjen mindenben, és minden-
rôl szó esik. (Felé nyújtja az üveget és a dugóhúzót)

GOLDRING Mire jók ezek a felvételek?
STEINER Meghallgatta ôket, nem?
GOLDRING Elaludtam. (Kibontja a bort)
STEINER Mert nincs semmi hallgatnivaló rajtuk, feltéte-

lezem. Összefüggéstelen monológ, egy talicskakerék
makacs nyikorgása az úton – mire jó a nyikorgás?

Szünet

GOLDRING A színpad üres, mondja egy helyen.
STEINER A színpad üres, a színész kiüresedett. (Po ha -

ra kat vesz elô)
GOLDRING De van egy színpad, akkor, és egy színész.
STEINER Egyetlen színpad és egyetlen színész, értse

meg. (A festményekre mutatva) Ez mind csak megkö-
zelítés, nehéz és lassú és kétségbeejtô megközelítése
egy érzésnek, ami már csak azért is megközelíthetet-
len, mert szétdobált pillanatokból van összefércelve,
tarkítva itt-ott harmincévnyi létezést, szétdobált pilla-
natok, melyek egymást világítják meg vagy rejtik el,
tagolják, tagadják egymást, összeborulnak, összekeve-
rednek, szétdobált pillanatok, mik dadognak, ugyan-
azt a víziót árnyalják, ugyanazt a vakságot, mondhat-
nám, ugyanazt az önutálatot, végeredményben, ma-
gunk megközelítésének munkája, de nem tudom,
értse meg, én nem tudok semmit, szétszórt érzések,
én ismerem a tényeket, a helyzetet keresem, kutatok
ebben a szétszóródásban, ezen a szemétdombon, ku-
tatom, mi köti össze a szépséget a borzalommal, a
nagyságot az alávalósággal, én középen vagyok, értse
meg, de hol van a központ? Hogy néz ki a központ? KI
MONDJA MEG, HOGY KI VAGYOK?

GOLDRING LEAR ÁRNYA.
STEINER Kapás. Most engedjen. Igyunk. 

Isznak. Szünet

A Bolondot játszottam.
GOLDRING A Learben?
STEINER Miben másban, KOMÁM?
GOLDRING HA HAZUDSZ, FICKÓ, MÉG KOR BÁ -

CSOT KAPSZ.
STEINER Megadom magam, vegye ki a szákot.
GOLDRING Kit játszott?
STEINER Edgart.
GOLDRING Edgart vagy a Bolondot?
STEINER Mert Edgar nem játssza a bolondot?
GOLDRING Mikor?
STEINER ’44-ben.
GOLDRING Hol?
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STEINER Ez most interjú vagy kihallgatás? ’44-ben ját-
szottam Edgart, pont.

GOLDRING Nem hiszek magának.
STEINER Errôl van szó. Mindent tudni akar, és semmit

sem akar elhinni.
GOLDRING „Kételkedjen mindenben, és mindenrôl szó

esik.” Magyarán: kételkedjen magában, rólam lesz szó.
STEINER Nem ezt akarja?
GOLDRING Nem!
STEINER És mit mond ön saját magáról, végeredmény-

ben? „Meg akarom rendezni a Leart”?
GOLDRING Meg akarom érteni Leart.
STEINER Azt a vén seggfejt?
GOLDRING Várjon, míg eljátssza.
STEINER Menjen a picsába.
GOLDRING DE ENGEM / TÜZES KERÉKHEZ KÖT -

TEK, HOGY KÖNNYÛIM / ÚGY ÁTHEVÜLNEK,
MINT AZ OLVADOTT ÉRC! Maga nem figyel rám,
nem is akar hallani semmit. Szétmorzsálódtam, „ba-
rátom”, a lét szemezget belôlem. Milyen bohóckodás
lenne az ínyére? Oh, legyen szíves, nagy ember, eresz-
kedjen le, és mosolyogjon apró földi bajaimra. Hogy
mit mondok magamról? Szétmorzsálódva, tessék!
Akar még ilyet? Elmúlt a szeretet, elmúlt a tudás, el-
múlt a kedv, elmúlt az öröm. Én nem akarom meg-
rendezni a Leart, meg kell rendeznem, értse meg!
Nincs többé logika, nincs többé szöveg, nincs többé
igaz igazság. Meg kell rendeznem, mert ez a dolgom,
hogy szerencsétlen, szétmorzsálódott pasasként el-
menjek rásandítani Learre, erre a legfôbb elmorzsáló-
dottra. A feladatom, érti, vén szemétláda? És a felada-
tom az is, hogy elmenjek a föld legnagyobb szemétlá-
dájához, és felajánljam neki a lehetôséget, hogy
teljesen büntetlenül alázhasson. Elvégre mit akar ez a
fiatal, nem is olyan fiatal barom, ez a zseni, Vorst bál-
ványa, szétmorzsálódva? Milyen igazságot keres? Azt
akarom tudni, mit jelent a szeretet, a fenébe is! Tudni
akarom, ki vagyok. Egy-két dolgot megtudni, és ahhoz
tartani magam. Úgyhogy adja ide, amit akarok, vén
szemétláda, szükségem van rá, adja ide!

STEINER Az az érzésem, régóta ismerem magát. Hogy
mindig is ismertem. Rendezett engem Molière-ben,
aztán Sam Beckettben, és a jó ég tudja, még miben –
ritka könnyedséggel ugrált egyik századból a másikba,
errôl arra –, de hát végül is ezért fizették, ugye? A há-
romórás harangszóra érkezett, enyhén bûnbánó fejjel,
alig kért bocsánatot a félórás késésért, aztán belevágott
abba, amit a téma elevenjének hívott, jóllehet minden,
ami a száján kijött, nem volt más, csak hogy tudja,
mint halálos ostobaság. És most idejön, és életet köve-
tel, ahogy a jelenlétet követelte akkor, összekeverve,
mint mindig, a húst a csontvázzal, ordítva követelve a
kaját, holott az ön baja teljesen egyértelmûen a buli-
mia. Mindenáron fel akarja zabálni a világot? Hát le-
gyen, igazgató úr, és aztán ne panaszkodjon emészté-
si zavarokra. (Szünet)

GOLDRING Gondolkodnom kell, a fenébe is. (Szünet)
Én… én gondolkodni fogok. (El)

STEINER (visszatérve a festményhez, miután újra elindítot-
ta a magnót ) ÉS MAGUNKRA VESSZÜK A DOL-
GOK TITKÁT… MINTHA ISTEN KÉMEI LENNÉNK.

7.

„Is man no more than this?”
(Csak ennyi lenne az ember?)

Tizenöt óra. Megint napsütés.
Goldring Steinert fényképezi, aki mintha aludna foteljében,
szemén alvómaszk. Ezután körbejár a szobában, minden
tárgyat megfigyelve. Végül felvesz egy könyvet a festôállvány
melletti halomból, találomra kinyitja valahol

STEINER Olvassa.
GOLDRING „A veszteség, bármily kegyetlen legyen is,

mindig alulmarad a tulajdonlással szemben; véget vet
neki, ha úgy akarjuk; megerôsíti; valójában nem más,
mint egy újabb tulajdonszerzés, teljesen belül, ezúttal.”

STEINER Rilke. Mit szól hozzá?
GOLDRING Hasonlít rá.
STEINER Na, ez mindenesetre egy ítélet, ami magára

ha sonlít.
GOLDRING Úgy találja?
STEINER Ön, hogy is mondjam, annyira szalonképes.
GOLDRING Neveltetés kérdése, gondolom.
STEINER Ez az: az ünneplôruhás kölyök.
GOLDRING Alice is ezt mondja.
STEINER Ki az az Alice?
GOLDRING A barátnôm – gondolom, azt kellene mon-

danom, hogy a volt barátnôm.
STEINER „A veszteség, bármily kegyetlen legyen is” és a

többi.
GOLDRING Gondolja, hogy a veszteség tényleg egy újabb

tulajdonszerzés?
STEINER Azt hiszem, mindig is törekedtem a tulajdon

elvesztésére, végeredményben. Egész életemben min-
den tulajdont fenyegetésnek éreztem. Ami persze
nem könnyítette meg a nôkkel való kapcsolatomat.

GOLDRING A nôkkel való kapcsolatban általában sem-
mi sem könnyû.

STEINER Nem tudom. Hogy úgy mondjam, csak prosti-
tuáltakat látogattam.

GOLDRING A veszteségtôl való félelem?
STEINER Az unalomtól való félelem.
GOLDRING Én nem hiszem, hogy a veszteség egy újabb

tulajdonszerzés. A veszteség semmit szül. Vagy ká-
oszt.

STEINER (a maszkot levéve) Tologatnám egy kicsit a bá-
bukat, maga nem?

GOLDRING A veszteségrôl volt szó.
STEINER Mit szólna egy tízperces snellhez?
GOLDRING Maga nagyon ellenszenves, tud róla?
STEINER Üljön le. Magáé a világos. 

Leülnek a sakktáblához – amely mellé Steiner letette az órát
–, mindketten felteszik a bábukat

Ön zsidó, ugye?
GOLDRING Én… én nem nagyon tudom, mi vagyok.

Mondja meg, mit jelent zsidónak lenni.
STEINER A szülei azok.
GOLDRING A szüleim zsidók voltak, igen. Ha ezt érti a

zsidónak levésen, akkor legyen, zsidó vagyok.
STEINER Úgy látom, ez gondot okoz magának.
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GOLDRING Egyáltalán nem. Nem szégyellem, hogy zsi-
dó vagyok. Egyszerûen nem gyakorlom, megeszem a
disznót, a bárányt az anyja tejében, nem tisztelem a
szombatot, és hogy semmit se hallgassak el, nem va-
gyok körülmetélve, ennyi. Semmit sem jelent szá-
momra.

STEINER (elindítva az órát) Akkor gyerünk.
GOLDRING Semmit az égvilágon. (Elôrelép egy gyalog-

gal, és megnyomja az órán a gombot)
STEINER (Lépés. Óra) Hol voltak a szülei a háború alatt?
GOLDRING Apám Svédországba menekült 1939-ben.

(Lépés. Óra)
STEINER És az anyja? (Lépés. Óra)
GOLDRING Bergenbelsenben.
STEINER Ön lép. Mit mesélt róla?
GOLDRING (Lépés. Óra) Tizenkét éves koromban meg-

halt. 

Steiner jön. Lépés. Óra

A szüleim 1955-ben ismerkedtek össze. Kamasz ko -
romban a bevett formula úgy szólt, hogy „Szegény
édesanyád megjárta a táborok borzalmát”.

STEINER Hallott már arról, hogy a háború alatt hatmil-
lió zsidót kiirtottak?

GOLDRING Fel kellene pofoznom.
STEINER Lépjen. Európa zsidó lakosságának mintegy ti-

zenöt százaléka élte túl a végsô megoldást. Gon dol -
kozott már azon, hogy milyen csodának köszönhetôen
menekülhetett meg egymillió férfi és nô abból a po-
kolból? El tudja képzelni ezt a csodát? Hisz a csodák-
ban? Válaszoljon.

GOLDRING A lényegre, legyen szíves. És lépjen.
STEINER Valójában a többségük csak a kivételes tûrôké-

pességének köszönhette a túlélést, és hogy kivételesen
ragaszkodott az élethez (Lépés. Óra), valamint a nem
kevésbé kivételes szerencséjének, az esetek java részé-
ben – a túlélôk többsége kivételes ember volt.

GOLDRING (Lépés. Ütés. Óra) A többségük?
STEINER A túlnyomó többségük. (Lépés. Óra)
GOLDRING (Lépés. Óra) És a többiek?
STEINER (Lépés. Ütés. Óra) Sakk.
GOLDRING Kérdeztem valamit.
STEINER Én meg sakkot adtam.
GOLDRING És ön hol volt a háború alatt?
STEINER Ötvenezer közép-európai zsidóval voltam.
GOLDRING Hol?
STEINER (szünet után) Terezinben.
GOLDRING SZEGÉNY TAMÁS FÁZIK. (Lépés. Óra)
STEINER Ezt nem lehet. (Óra)
GOLDRING Mit?
STEINER A futót. Koncentráljon. 

Goldring újra lép. Óra

1941-tôl 1945-ig száznegyvenezer embert deportáltak
Terezinbe. (Lépés. Óra) Harmincháromezren ott lel-
ték halálukat. Pedig elvileg senkinek sem kellett volna
meghalni Terezinben. 

Goldring: lépés. Óra

Terezin csak egy állomás volt. Közel kilencvenezer
foglyot deportáltak kelet felé, elsôsorban Auschwitzba.

Akik maradtak, csak azért nem utaztak tovább, mert
nem volt rá idô. (Lépés. Óra) Azok közül, akik 1942-
ben kerültek a táborba, maga szerint hányan maradtak
Terezinben a háború végéig?

GOLDRING Egy sem, gondolom. (Lépés. Ütés. Óra)
STEINER Ezt kellene gondolnunk logikusan. Csakhogy

akkor elfelejtenénk, hogy a logika megáll az önkény
küszöbén. (Lépés. Ütés. Óra) Voltak kivételek, képzelje.

Goldring: lépés. Óra

Néhány kivétel. (Lépés. Óra) És a kivételek között egy
nevezett Theo Steiner. 

Goldring: lépés. Óra

Jóllehet ebben a Theo Steinerben nem volt – sem elôt-
te, sem utána, soha – semmi kivételes. (Lépés. Óra)
Mégis, Theo Steiner Terezinben élt – de legalábbis
túlélt – 1942 szeptemberétôl a tábor felszabadításáig,
vagyis 1945 májusáig, és azóta a túlélôk közé tartozik.

GOLDRING De (Lépés. Óra) nem azt mondta, hogy ját-
szott a Learben ’44-ben?

STEINER Valóban ezt mondtam. (Lépés. Ütés. Óra) Sakk.
GOLDRING Terezinben?
STEINER Lépjen. 

Goldring lép, rögtön utána Steiner is

És matt. Terezinben, igen.
GOLDRING Szép játék. (Szünet) Nem értem.
STEINER Visszavágót? 

Miközben újra felteszik a bábukat a táblára

1941 októberében Heydrich, Müller, Franck és még
néhányan elhatározták, hogy Terezinben gettót létesí-
tenek az erôdített óvárosban, amit még II. József épít-
tetett a XVIII. század végén, és amely a Theresienstadt
nevet kapta Mária Terézia császárnô tiszteletére.
Novemberben érkeztek Terezinbe az elsô zsidókat
szál lító szerelvények. Apámat, anyámat és jómagamat
’42-ben deportáltak – huszonkét éves voltam. Kez det -
ben Terezint a „vének gettójának” tartották. Aránylag
gyorsan lett a veteránoké és a közismert személyisége-
ké is, míg végül egy gettóvá vált a sok közül, Aus chwitz
és a gázkamra szimpla elôszobájává, végeredmény-
ben. A tífusz és az éhezés mintegy száz embert ölt
meg naponta. Majd hatvanezren voltunk egy öreg ka-
szárnyaépületben, amit eredetileg ötezer emberre ter-
veztek. Többségében osztrákok és csehek, ezek közül is
számos mûvész, zenész, színész vagy rendezô. Kez -
dettôl fogva rendeztek itt koncerteket, esti kultúrprog-
ramokat, elôször titokban, aztán a nácik bátorítására.

GOLDRING Nehezen hihetô, amit mond.
STEINER A színház mint az ôrzôkutyák tökéletes segéd-

je. A nácik nagy pragmatisták voltak. Meglepi?
GOLDRING Nem vagyok nagy pragmatista.
STEINER De ôk igen. És cinikusak: ’44-ben felkérték

Kurt Gerront, akit épp akkor hoztak meg Terezinbe –
Gerron nagyon híres volt akkoriban, játszott A Kék
Angyalban Marlene oldalán –, hogy írjon és rendezzen
egy filmet, melynek az igen rafinált Hitler várost aján-
dékoz a zsidóknak címet adták volna; propagandista
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szösszenet, tele zenekarral, kórussal és gyermekelô-
adással – mindnyájan sárga csillaggal ékítve, termé-
szetesen –, és melynek epilógusa az Auschwitzba tartó
marhavagonokban lett volna – de Gerron kamerája
végül nem rögzíthette ezt az apoteózist, mivelhogy
szerencsétlen módon maga Gerron is vagonba került.
Az epizód nagyon jellemzô az SS-tisztek viselkedésére
Terezinben – legfôképpen a parancsnokukéra, Karl
Rahméra. Rahm bôkezûen szórta a bókokat, képzelje,
„nagyon megtisztelve érezte magát”, elragadtatottan
hallgatta a zenét – a német zenét, nyilván –, hogy az-
tán szemrebbenés nélkül írja alá az áthelyezési paran-
csokat. Behívatott egy karmestert, majd üvöltött:
„Csináljanak nekem egy gyerekoperát!”, és a vén kar-
mester engedelmeskedett. (Megfordítja a sakktáblát)
Most én vagyok a világossal. (Nyit) Henschel intézte a
szabadidôs bizottság ügyeit. Elôször arra kértek, hogy
rajzoljak egy kisebb plakátot. 

Goldring lép

Aztán találkoztam az építész Zelenkával, aki a prágai
színháznál volt díszlettervezô, és az asszisztense lettem.
(Lép) „De én gyûlölöm a színházat, Zelenka úr! Én épí-
tész vagyok.” – „Itt nem építész vagy, fiam, hanem zsidó.”

Goldring lép

Hát így. Zsidó lettem.
GOLDRING Zsidó lett.
STEINER Kicsivel késôbb Zelenka bemutatott Karel

Svenknek, a prágai színpad egyik nagy alakjának, aki
éppen egy „Hosszú életet az életnek” címû darabot
rendezett. Szép cím, nem? (Lép)

GOLDRING Nem kell túlspilázni.
STEINER Svenk pont olyan típust keresett, mint én.

Mondtam neki, hogy nem beszélek jiddisül. Ön beszél
jiddisül?

GOLDRING Kellene?
STEINER „Majd a szíveddel beszélsz”, mondta Svenk.

Egy olyan ürgét játszottam, aki elvesztette az étkezési
jegyét. 

Goldring lép

Aztán kórusban énekeltük a fináléhoz: „Ha akarjuk,
minden sikerül. / Mind megfogjuk egymás kezét, / És
nevetni fogunk a gettó romjain.” (Lép) Elsöprô siker.
Aztán játszottam két-három dolgot a prágai színház
krémjével. 

Goldring lép

GOLDRING És aztán?
STEINER Aztán a Leart. (Lép)
GOLDRING (lép) Shakespeare Terezinben.
STEINER Ha azt mondanám, hogy még Offenbachot is

játszottunk? (Lép) Rahm hívatta Hanus Theint, oda-
dobta neki a Hoffmann meséinek partitúráját, és tizen-
öt napot adott az elôadás megrendezésére. Rahm nem
azt mondta, hogy „Offenbach”, hanem hogy „a zsidó
Offenbach”. Mindjárt veszít.

GOLDRING Veszítek, igen. Látom jól, hogy veszítek.
Mondja meg, hogy mit veszítek el.

STEINER Máshol van.
GOLDRING Nem vagyok sehol.
STEINER A berlini Neue Bühne élén, bátorkodtam mon-

dani kis híján. Lépjen.
GOLDRING Feladom. (Szünet) Beszéljen nekem Kraus ról.
STEINER Kraus. (Szünet) Megmondom magának:

Kraus számomra valamiféle felsôbbrendû ember volt
– kölyök voltam még akkoriban. Amit Krausról tudok,
apámtól hallottam. Gyakran beszéltünk róla Te re -
zinben – ô akkor már néhány éve halott volt. Kraus
zsidó volt, zsidó és antiszemita – vagy legalábbis judeo -
fób –, nem volt ez olyan ritka dolog a bécsi értelmisé-
gieknél: a zsidók legújabb nemzeti betegsége, ahogy
Schnitzler mondta. Kraus a zsidó vallást „ázsiai barba-
rizmusnak” tartotta, képzelje, és a cionistákkal sem
volt éppen elnézô. Kraus tagadta a zsidót magában, és
tagadta a beilleszkedett zsidót is, ami valójában volt.
Ô, hogy is mondjam, ô Kraus volt, és kész: nagy pofá-
jú, vad, harapós, elszántan zseniális, és biztos a dolgá-
ban. Röviden: mindene megvolt ahhoz, hogy elkáp-
ráztassa apámat, aki áttért a katolikus hitre, nem any-
nyira meggyôzôdésbôl, mint inkább mérsékelt
önutálatból. Egyetlen vallása volt csak, végeredmény-
ben: a zene; mint Krausnak a német nyelv. (Szünet)
Aztán egy nap sárga csillagot kellett hordanunk, és
Márdokeus azt mondta Eszternek: „Ne gondold ma-
gadban, hogy te a király házában megmenekülhetsz a
többi zsidó közül.” Hitler megtette, amit Hámán nem
tudott véghezvinni, és elpusztított minket, zsidókat.

GOLDRING Minket, zsidókat.

8. 
„I am cut to th’brains.”

(Elmorzsálódott az agyam.)

Tizennyolc óra. Vihar moraja. Néhány üres és egy megkez-
dett üveg

STEINER Gyere ide. Van itt egy névsorom, vetnél rá egy
pillantást? Igen? Nem? Nem vagy kíváncsi? Ó, értem
én, mindez elég szokatlannak tûnhet neked, ne ag-
gódj, nem teszel semmi rosszat. Lássuk csak, Steiner,
ugye? Slep, Sticht, Stein, itt van: Steiner. Három
Steinerem van. Isaac, Elsa és Theodor. Isaac és Elsa a
szüleim, Herr Untersturmführer. – Igen, igen, ezt
mind tudom. Kiváló zenészek, és a többi. – Pontosan,
úgy gondoltam, hogy… – Pardon? Úgy „gondoltad”?
Valaki esetleg úgy gondolja itt, hogy a zene mentesít-
het bármi alól is? Felelj!

GOLDRING Nem, Herr Untersturmführer.
STEINER Hát akkor egyetértünk. Az a helyzet, hogy van

egy kis problémám. Ez a névsor itt az október 16-i
auschwitzi szerelvényre vonatkozik. Az a helyzet, hogy
nem szabályos. Az evakuációs tervezet ezerötszáz in-
duló rabot ír elô. Úgy számolom, eggyel több van itt.
Nagyon kellemetlen. Valami megoldási javaslat? (Szü -
net) Nos? Elvitte a cica a nyelved?

GOLDRING Nem értettem jól a kérdést, Herr Unter -
sturm führer.

STEINER Beavatlak téged egy titokba, Theodor Steiner.
Jómagam is elég sokat foglalkoztam színjátszással,
annak idején, az egyetemen. Szereted a színházat,
ugye?
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GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer.
STEINER Nagyon megértem. Én is szeretem a színhá-

zat. Sok gyönyörû pillanatot köszönhetek a színház-
nak. A minap, például, a középszerû rendezés ellené-
re, a te Edgarod – és most nagyon komolyan beszélek
– egészen kitûnô volt minden szempontból.

GOLDRING Köszönöm, Herr Untersturmführer.
STEINER SZEGÉNY TAMÁS, KI BÉKÁT ESZIK, VA-

RANGYOT, EBIHALAT, GYÍKOT A FALRÓL ÉS A
VÍZBÔL IS; KI SZÍVE HARAGJÁBAN, MIKOR A
RÚT DÉMON MEGBOKROSODIK, TEHÉNSZART
ESZIK SALÁTÁNAK; ZABÁLJA A VÉN PATKÁNYT
ÉS A DÖGLÖTT KUTYÁT, ÉS LEFETYELI A POS -
HADÓ TÓCSÁK ZÖLD TETEJÉT; KIT OSTOROZ-
NAK EGY IGENÉRT, EGY NEMÉRT, ÉS VASBA
VERNEK, ÉS BEBÖRTÖNÖZNEK… Nézz rám. Nézz
rám! Érted, mirôl beszélek?

GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer.
STEINER Remek. Ebben az esetben nem fog meglepni a

szívesség, amit teszek neked. Egy példátlan szívesség,
fiacskám. Fogd ezt a tollat. Vedd el.

GOLDRING Köszönöm, Herr Untersturmführer. 
STEINER (nevet) Semmit sem ért belôle! Mire való egy

toll, fiacskám?
GOLDRING Írásra, Herr Untersturmführer.
STEINER A megfelelô idôben. (Szünet) Eggyel több név

van ezen a listán. Húzd ki.
GOLDRING De, Herr Untersturmführer…
STEINER Tudod, hogy mûködik a toll, ugye?
GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer.
STEINER Egy egyszerû vonás elég lesz.
GOLDRING Nem húzhatnék ki három nevet, Herr Un -

tersturmführer? (Szünet) Nem húzhatnám ki mind a
hármat?

STEINER Semmit sem ért az egészbôl.
GOLDRING Miért nem?
STEINER Eszembe sem jutott, hogy megkérdezzem,

kép zelje. Kihúztam a nevem, és letettem a tollat. A tiszt
ettôl fogva rám se nézett. Ott maradtam állva, karom a
testemhez szorítva, a sötét fa íróasztal elôtt, várva a pa-
rancsra, ami, úgy tûnt, sohasem fog elhangozni.
Mikor végzett az iratköteg áttanulmányozásával, amin
a következô szerelvények névsora volt, felemelte te-
kintetét, és azt mondta, hogy a jövô héten ünnepélyt
rendeznek a parancsnok születésnapjára. Szabad
mûsor, a belátásodra bízom, tette hozzá, miközben
egy német költészeti antológiát nyújtott felém. (Iszik)
1944. október 16-án ezerötszáz rabot, közöttük apá-
mat és anyámat áthelyeztek tehát Auschwitzba.
Rögtön érkezésükkor mindet elgázosították. Ugyan -
ezen a napon lépett be az orosz hadsereg Kelet-Po -
rosz országba. Öt nappal késôbb az amerikaiak bevet-
ték Aachent. A felszabadított Franciaország két hó-
napja ünnepelt. Még javában ápolta másnaposságát,
mikor szeptember végén Auschwitzban elgázosították
a lódzi gettó hetvenezer zsidó rabját. (Iszik) Ezt azért
mondom el, mert azóta annyit gondoltam rá, hogy
bele is ôrültem. Ezt a történelemleckét már szabadon
tanultam, kevéssel azután, hogy megtudtam, szülei-
met felvezették az áldozatok névsorába. A világon
mindenfelé számolatlanul mennydörögtek a szabad-
ság ünnepének szólamai, de a halálmenetek egyné-
hány túlélôje hallgatott. Hallja-e a hullahegyeken ce-
lebrált miséket? A buchenwaldi tömegsírokba hányt

holttestek fölé emelkedve, melyek elôtt az amerikaiak
erôszakkal elhajtják a weimari lakosokat, hallja-e a né-
met politikust, amint a szabad világ védelmérôl papol?
Hallja-e Adenauert? „A német nép nagy többsége el-
ítélte a zsidók ellen elkövetett bûnöket, és nem vett
részt bennük.” És nem vett részt bennük! (Iszik) És a
tömegsírok gyomrából, egy úton a Pireneusokban ha-
lad egy vérbe borult ember, öngyilkosságával ajándé-
kozva meg a fegyveres határôröket. Walter Benjamin
az, aki így szól: „Már a holtak sincsenek biztonság-
ban.” Amire az a lengyel, a treblinkai tábor szomszéd-
ságában így válaszol: „Nekem nem fáj, ha te elvágod
az ujjad.” És akkor itt van Lear, a maga kurva Learje,
tévelyegvén a pusztaságban:

SENKI SEM BÛNÖS, SENKI, AZT MONDOM, SENKI;
MINDENKIT FELMENTEK;

EZT ADOM NEKED, BARÁTOM, ÉN, KINEK A HA -
TAL MÁBAN ÁLL

LEPECSÉTELNI AZ ÜGYÉSZ AJKAIT. FEGYVERKEZZ
FEL ÜVEGSZEMEKKEL

AZTÁN RAVASZ POLITIKUSKÉNT TÉGY ÚGY,
MINTHA LÁTNÁD, MIT NEM LÁTSZ.  NOW! NOW!

NOW! NOW!
HA BÁNATOM SÍRNÁD, HASZNÁLD AZ ÉN SZEME-

IMET;
SZÓNOKLOK NÉKED: HALLGASD!
SZÜLETVÉN SÍRUNK, HOGY BOLONDOKNAK
EZ ÓRIÁS SZÍNHÁZÁBA CSÖPPENTÜNK. A SZÉP -

SÉGES VÉRPADRA!
HA KÖNNYÜNK PATAKKÉNT FOLYNA ÖRÖKKÉ
SÓBÁLVÁNNYÁ VÁLTOZNA AZ EMBER…
BÁTRAN AKAROK MEGHALNI,
ERÔTÔL DUZZADÓ VÔLEGÉNYKÉNT…
ÉLET VAN EBBEN. ÉS HA ELKAPOD, FUTVA
KAPOD EL. KSS, KSS, KSS, KSS!

Kiszalad, Goldring a nyomában. Kitör a vihar

9. 

„Croak not, black angel.”
(Elég a károgásból, fekete angyal.)

Theo és Nathan kint az éjszakai viharban, részegen

GOLDRING Egyszer s mindenkorra mondd meg, ki va-
gyok! És elég a „Nathan-a-Neue-Bühne-Goldring-igaz-
gatója” szövegbôl! Elég a zsidóból, aki szégyelli, ami!
Annyit mondj, amennyit látsz! Annyit mondj, ameny-
nyit tudsz! ELÉG A KÁROGÁSBÓL, FEKETE AN-
GYAL! Elég a Lear-idézetekbôl! Beszélj! Vágj hozzám
kézzel megfogható szavakat, hogy beléjük harapjak!
Ehetô és elvihetô mondatokat! Van-e jogom álmodni?
Van-e jogom megmutatni? Jogomban áll-e átlépni a
színház küszöbét? Színpadra lépni? A közönség felé
fordulni és azt kiáltani: béke! Béke és élet! Emlékek
békéje és test békéje! Béküljünk ki, Alice! Béküljünk
ki, ti, békétlen felebarátaim! És ma este a színpadon, a
béke tanúbizonysága, kacaj és könny, életöröm! Hát
nem élünk-e? Van-e jogom élni, végül is? Békében élni?

STEINER Jog és kötelesség, idióta és zseni, a végén és a
kezdetén! Egyik meg másik, mindig, zsidó és nem zsi-
dó, de bármelyik oldalra soroljanak is, léha, léha, léha,
léha! Hatmillió emberi lény, te ostoba! Ahhoz a fajhoz
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tartozol, amelyik kiirtott hatmillió embert, kiknek
egyetlen bûnük az volt, hogy megszülettek! Tessék,
mit jelent, legeslegvégsôsoron, zsidónak lenni: kiir-
tottnak és a kiirtást elvégzô faj tagjának lenni: CUT
TO THE BRAINS! Ha felebarátaid felé fordulsz, és azt
kiáltod, „béke!”, kiáltsd azt is, hogy „gyilkosság!, ba-
romság!”. Öröm és feltétlen fájdalom!

GOLDRING De én, én senkit sem öltem meg! Nekem
senki sem ajánlotta fel, hogy húzzam ki a nevem a ha-
landók névsorából! Azért fogok megdögleni, ahogy
meg fogok dögleni, mert ki van mondva, hogy aki élô,
megszületik és megdöglik. Én semmit sem érdemel-
tem ki, sem a születést, sem a halált. Élek, mert élni
kell! Én nem tiprok semmilyen holttesten!

STEINER Nem, még annál is rosszabb vagy! A tömegsí-
rokon parádézó dögevô. Lear- és piruettgyáros! Cse -
pûrágó! 

Nathan megüti, majd elmenekül. Steiner egyedül marad,
négykézláb okádik. Szünet. A vihar távolodik

Isten a földre hányt engem, én Isten kutyája vagyok.
Isten kutyája Terezinben született, a pokol küszöbén.
Isten kutyáját úgy vetették az emberek közé, mint egy
marék forgácsot a táncosok lába alá – a zenekar ame-
rikai volt, a lokál francia –, és Isten kutyája megdühö-
dött a rézfúvósok sikításától, mert a mennybéli fanfá-
rokra emlékeztette, csaholt minden irányba, és harap-
dálta a felszabadítók és partnerük bokáját. A paráznák
ágya alatt csavargott, és látogatta a gyilkosokat a bör-
tönben. Felnyalta a kivégzettek vérét, és lehugyozta a
halotti emlékmûveket. Isten kutyája úgy adta ember-
nek magát, ahogy az ember kutyája pitizik. És Isten,
aki a földre hányta ôt, látta, hogy ezt teszi, és látta,
hogy ez jó. Én Theodor Steiner vagyok, Isten kutyája!
Küldetésem e Földön: lenni és nem lenni, és megúsz-
ni szépen! IGEN ÉS NEM, O FOOL! I SHALL GO
MAD! Lear Terezinben, Lear Berlinben, NEVER, NE-
VER, NEVER, NEVER, NEVER! (Ugat)

10.

„Edgar I nothing am.”
(Edgar, én semmi vagyok.)

Éjszaka és kopogó esô. Steiner mûterme, gyengén megvilágítva

GOLDRING Alice, TAMÁS FÁZIK. SZEGÉNY TAMÁS
IRGALMA, MI GYÖTRI A FÉLELMES GONOSZT.
ELKAPHATNÁM ITT MOST – ÉS ITT IS – ÉS ITT
AZTÁN – ÉS ITT! (Nevet. Szünet) A színház csak
csíny, Alice, vadóc kölykök szeleburdi csínytevése,
akik éjjel fütyörészve járnak, mert ebbôl merítik bá-
torságukat – a semmi partján néhány pojáca rikácsol-
va hadonászik. Nem éri meg, higgy nekem: tudom,
mit beszélek, közelrôl láttam a gödröt, az ôrületnek
sokkal szebb a dallama, az ôrület teljes, nekem teljes-
ségre van szükségem, én huzat vagyok, tessék, ez va-
gyok, Alice, csak lebegek, szívesen éreznék szilárd ta-
lajt a lábam alatt, érezhetô levegôt a fejem fölött, de
ehelyett csak a kóborlás, ehelyett csak a színpad ápo-
rodott levegôje, ehelyett piruett, a világ a feje tetejére
áll, ahogy mondják! SZEGÉNY TAMÁS FÁZIK, Alice,
felmelegíthetnéd, de Alice szíve, de szegény Tamás,

de a képmutató, de az égvilágon semmi, a folytatás
nélküli szavak, az ige fénye körül csapkodva körözô
kezek, mondatok, mint sárfoltok a felhôkön, „Szegény
édesanyád megjárta a táborok borzalmát”, a világ ösz-
szes rohadtsága egy négyzetmilliméternyi részvétbe
tömve, nem kérem, hogy megérts, Alice, azt kérem,
hogy szeress, nem kérem, követelem, parancsolom,
hogy szeress, és tudod, mit jelent szeretni, szerel-
mem? És tudod, hogy mi az emberi lény? És tudod,
hogy mi lenni? És tudod, hogy –? Nathan, én semmi
vagyok. Semmi. – NO WORDS, NO WORDS; HUSH!
(Elalszik)

11. 

„What is the cause of thunder?”
(Mi okozza a mennydörgést?)

Nathan álma.
Lárma.
Egy szoprán hangját hallani, amint Norma szerepét gyako-
rolja, majd néhány taktus Gidéon Klein vonóstriójának má-
sodik tételébôl (Terezin, 1944).
Egy ablaktábla zörög.
Míg az álmodó Nathan alszik, az álombéli Nathan lejön a
nézôtérre, és a színpad felé fordul. Egy fénycsóva Steiner
egyik festményére vetül, a képen egy üres színpad

NATHAN Vegyük újra a harmadik felvonás második je-
lenetét: „reszkess, rohadék...”

STEINER HANGJA 
RESZKESS, ROHADÉK
TE, BÜNTETLENÜL MARADT BÛNÖK
TITKOS ELKÖVETÔJE.
SZÛKRE DUZZASZTOTT SZEMÉTSÉGEK,
NYISSÁTOK MEG A ZSILIPET, MI FOGVA TART TI-
TEKET!
AMI ENGEM ILLET, INKÁBB VAGYOK ÁLDOZAT,
MINT BÛNÖS.

Lárma. Norma. A Steiner festményén látható üres színpad
mélyén kinyílik egy ajtó, mögötte egy bôrönd nagyságú re-
kesz, melyben egy miniatûr Nathan van. A három Nathan
(álmodó, álombeli és miniatûr) ugyanolyan ruhát visel.
A miniatûr Nathan, mint egy gyerek, egyik lábáról a másik-
ra billeg, miközben egy mondókát szaval halkan

MINIATÛR NATHAN 
MADMEN LEAD THE BLIND / LEAD THE BLIND /

LEAD THE BLIND / BOLOND VEZET VILÁG TA -
LANT / VILÁGTALANT / VILÁG TALANT / Who is
mad? Who is blind / Ki a bolond? Ki a vak? (Tetszés
szerint folytatva)

NATHAN (félbeszakítva) Mielôtt Leart színre vinném,
színre kell vinnem a Neue Bühne igazgatóját.

MINIATÛR NATHAN Mirôl szól a darab?
NATHAN Egy nem zsidó zsidóról – úgy értem, egy kiir-

tatlan kiirtottról – úgy értem, egy nem kiirtó kiirtóról
– úgy értem –

MINIATÛR NATHAN (félbeszakítva) Mi a foglalkozása?
NATHAN Mesélô.
MINIATÛR NATHAN Kinek mesél?
NATHAN A felebarátainak.
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Még mindig zörög az ablaktábla

MINIATÛR NATHAN (játszva) „Alice, hogyan tudhat-
nám, hogy ki vagyok, ha senki nem ér hozzám? Érints
meg, hogy biztos lehessek abban, hogy vagyok, és ak-
kor majd eldicsekedhetek, hogy szeretve vagyok.
Alice, találj ki nekünk egy történetet, én erôt veszek
magamon, és eljátszom -”

NATHAN (félbeszakítva) Nem, nem ilyen meséket.
MINIATÛR NATHAN (játszva) „Én és Shakespeare és

Brecht és Büchner és Szophoklész. Én Schiller ellen,
és én Goethét újraolvasva, és én Synge-et javítva, és én
Lorcát megértve, és Beckettet megvilágítva, és Musset-t
átadva, és Racine-t felélénkítve, és Aiszkhüloszt újraír-
va, és megfejtve és öltöztetve és feldolgozva és felna-
gyítva és felállítva, zsibongva, lángolva, bepakolva, za-
bálva, öklendezve, és leszarva és szar és szar és szar!”

NATHAN Nem, nem ilyen meséket.
MINIATÛR NATHAN (játszva) „Volt egyszer, hol nem

volt, volt egyszer egy kisfiú Bécs külvárosában, aki az
igen tekintélyes Neue Bühne igazgatója lett -”

NATHAN (félbeszakítva) Nem ilyen meséket, nem.
MINIATÛR NATHAN (játszva) „Kedves közönség –”
NATHAN (félbeszakítva) Nem, nem és nem. (Egy újabb

próbálkozást megelôzve) NO WORDS, NO WORD;
HUSH! (Szünet) Ez az, megvan. Megvan. (Felmegy a
színpadra) Tessék, itt vagyok.

MINIATÛR NATHAN Hol?
NATHAN Hátul. Színpadon. Az elején. Sehol.
MINIATÛR NATHAN Mit fogsz csinálni?
NATHAN Tabula rasát.
MINIATÛR NATHAN És mi lesz azzal a Learrel?
NATHAN Az a Lear öreg. Az a Lear túl sokat tud. Az a Lear

ki lett irtva. Vége annak a Learnek. (Szünet) Negyedik
felvonás, elsô jelenet. „Légy a...”

STEINER HANGJA 
LÉGY A SZESZÉLYES GYERMEK KEZÉBEN, EZ VA-
GYUNK AZ ISTENEK SZÁMÁRA. JÁTÉKBÓL ÖL NEK
MEG MINKET.

Sötét. Norma énekét elnyomja a lárma. Az ablaktábla még
mindig zörög

12.

„And my poor fool is hanged!”
(S az én szegény kis bolondomat megfojtották!)

Steiner felmászik a sámlira, nyaka köré illeszti a kötelet,
majd egy rövid pillanatra megmerevedik, és egy rúgással kilöki
maga alól a sámlit. Rángás, vonaglás, majd hirtelen semmi.
Egy ablaktábla zörgése hallatszik.
Belép Nathan, és felfedezi az öngyilkost

GOLDRING (átfogva Steinert, hogy levegye onnan) Tilos
meghalni!

13. 

„Storm still”
(Folyvást vihar.)

Egy másik nap. Steiner a fényben úszó mûteremben ül, egy fe-
hér vászon elôtt. Bô háziköntös és nyakmerevítô van rajta

STEINER 
HOL VOLTAM, HOL VAGYOK, SZÉP NAP VILÁG?
SZÖRNYEN MEGCSALTAK. MÁST HA ÍGY TA LÁL NÉK,
MEGHALNÉK SZÁNALOMBÓL. NEM TUDOK
MIT SZÓLNI. NEM MERNÉK REÁ FOGADNI,
HOGY EZ AZ ÉN KEZEM.

Lear! Ostoba. Mit játszol, te ostoba? (Szünet) És most,
újrakezdeni. Nulláról indulni. Letörölni a palatáblát.
Aztán ismét felírni egy számot és a pluszjelet. Miféle
matematika ez?

LÉGY A SZESZÉLYES GYERMEK KEZÉBEN, EZ VA-
GYUNK AZ ISTENEK SZÁMÁRA.

JÁTÉKBÓL ÖLNEK MEG MINKET.
Mindent újra elmondani és soha be nem fejezni, és
ezúttal félelem nélkül, a dolgok szívében, én közelrôl
láttam a díszlet másik oldalát, csak egy hajszál tartja.
Törékeny, törékeny, törékeny, törékeny! 

Belép Nathan, bevásárlásból érve vissza. Újságot, csomago-
kat tesz le, leveszi a kabátját

Nos? Mi történik a nagyvilágban?
GOLDRING Egy béketárgyalás jut három újabb háború-

ra. Hány szerelmi bûntényt akar? Csalást? A hét idé-
zetét?

STEINER Egy mintát mindegyikbôl, ha kérhetem.
GOLDRING Barátnôje felbujtására egy jó családból szár-

mazó fiatalember megöli egy egyéjszakás nôjét, és a
holttestet elégeti egy utcai szemeteskukában.

STEINER A jó család pedig a torkát köszörüli.
GOLDRING Azt nem írja a cikk. Egy közjegyzô huszon-

öt százalékos nyereséggel hitegeti az ügyfeleit, és
tönkretesz közel kétezer kisbefektetôt.

STEINER Aztán öngyilkos lesz a nevezett kisbefektetôk
pénzén vásárolt úszómedencében.

GOLDRING Túl sokra tartja. Végezetül egy szélsôjobb-
oldali francia politikus most hétvégén antiszemita szó-
játékkal örvendeztetett meg minket.

STEINER Ismerjük a csirkefogót. Egy francia humorista
törpe Goebbelsnek nevezte.

GOLDRING Híreket mondtunk. És errefelé?
STEINER Fecsegünk. Festegetünk.
GOLDRING De a vászon fehér maradt.
STEINER Bemocskolódik az gyorsan. (Szünet) Elég a

köntörfalazásból. Köpje ki, mit akar.
GOLDRING Valamit elhallgatott elôlem.
STEINER Akkor tegye fel azt a kibaszott kérdést, és es-

sünk túl rajta.
GOLDRING Ahogy gondolja. (Szünet) ’71-ben Bécsben

sikert arat Macbethtel a Burgtheaterban. De a negye-
dik elôadás után eltûnik. Számûzetésbe vonul. Nem
játszik többet. Bujkál huszonöt éven keresztül. Tehát a
kérdésem így szól: miért?

STEINER Miért. (Szünet) A „miért” az istenek hatáskö-
re. Úgyhogy meg kell elégednie a hogyannal. (Szünet)
A híres negyedik után követtem az öltözôjébe Eva
Kuntzot, aki Lady Macbethet játszotta, hogy megold-
junk egy kellékkel kapcsolatos kérdést. Megkínált egy
itallal, és egy keveset beszélgettünk. (Szünet) Mikor
visszatértem az öltözômbe, negyedórával késôbb, ott
találtam ôt, a sétabotjára támaszkodva állt, rövidre
nyírt ôsz hajjal, mozdulatlanul, vén képét bámulva a
tükörben. – Jó estét, Herr Steiner. – A hangja érintet-
len, csodálatosan átvészelte az évek hajótöréseit.
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Kérdezi, hogy megismerem-e. – Igen – mondom. –
Igen, megismerem, Herr Untersturmführer. – Azért
jöttem, hogy csodálatomat fejezzem ki – mondja. –
Szenzációsan játszott. Tiszteljen meg, kérem, egy au-
togrammal. –A felöltôje belsô zsebébôl elôvesz egy
mûsorfüzetet, és remegô kézzel felém nyújtja.
Kérdezem tôle: – Hány éves? Mire ô: – Nyolcvanhat.
Hamarosan meghalok. Nagyon hamarosan. Nem írja
alá? Én: – Nincs tollam.
– Ekkor elôvesz egy töltôtollat, aminek a kupakját fi-
nom aranyozott keret és gyöngyház berakás díszíti,
ezer közül is felismerhetô. – Szép toll – mondom.
– Apámtól kaptam a harmincadik születésnapomra –
mondja, miközben én a mûsorfüzetre vésem a logó-
mat. – Azóta mindig magamnál tartom. – Még
Terezinben is, ’44-ben – mondom, és visszaadom
neki. – Még az azt követô tizenöt évben, a stammhei-
mi börtönben is – válaszolja. – És még tíz évig, vagyis
máig. Tartsa meg – mondja –, most már a magáé.
Igazából ezért jöttem. – Majd hozzáteszi: – Isten áldja
meg, Theo Steiner. – Becsuktam a szemem. Mikor
újra kinyitottam, megint egyedül voltam. Sokáig úgy
maradtam mozdulatlanul, nézegetve a tollat a jobb ke-
zemben, és igyekezve visszatartani az abszurd, satnya
köszönetet a nyelvem hegyén. Aztán láttam, mi fog
következni. Nem tudtam szavakba foglalni, mert a
szavak megrémisztettek volna. Csak a képeknek en-
gedtem szabad utat, és hagytam, hogy mindent el-
árasszanak, olyannyira, hogy képtelen voltam meg-
mondani, vajon maguktól kerültek-e elém vagy sem,
és hogy mindennek volt-e valami értelme vagy sem.
Akkor hagytam ott hirtelen a Burgtheatert, a Macbeth
negyedik elôadása után, tudatosan és gépiesen, légie-
sen, közönyösen, anélkül, hogy akár csak eszembe is
jutott volna, hogy talán végleg szakítok a színházzal,
noha úgy indultam el, hogy többé sosem jövök vissza.
Aztán elhagytam a várost is, gyalog, egy motelben
aludtam, másnap egész nap jártam az osztrák vidéket,
át a túl tiszta falvakon, a túl sima utakon, hamarosan
már inkább a mellékutakat és erdei ösvényeket válasz-
tottam, vagy a vasútvonalak pályatestét. Gazdag vol-
tam, egyedül voltam, szabad voltam, és járás közben
egyre csak szorongattam a töltôtollat a zsebemben.
Három évvel késôbb, az ezredik napi vándorlás után
megálltam nem messze innen, egy álmos kisváros-
ban, mert észrevettem egy tanya fényképét egy kira-
katban. Megvettem ezt a házat, végre képes voltam
gondolkodni.

GOLDRING És festeni.
STEINER A festés csak ürügy. Csak a gondolat van, vég-

eredményben. A barbarizmus gondolata és az aláve-
tettség gondolata. A rossz és a rosszal való kiegyezés
gondolata. A szédítô gondolat, ha eszembe jut az az
ôrült igyekezet, amivel végeredményben együtt mû -
ködtünk a saját kiirtásunkban. Minden egyes napon,
mondhatta egy tanú, zsidók tízezrei mentek rendes
sorban a saját temetésükre. És míg mi egész vonatok-
kal haltunk meg iszonyú körülmények között, az eu-
rópaiak túlnyomó többsége azt hazudta magának,
hogy a népirtás, ami a szemük láttára történik, nem lé-
tezik, bedugva a fülét, hogy ne hallja a kivégzések sor-
tüzeit, befogva az orrát, hogy ne érezze a tábor felôl ér-

kezô pestises füstöt. És ugyanezen népek, ugyanezek
a vak és süket tömegek jártak színházba a háború
után, zajt és dühöt keresve, mert nyilván úgy ítélték
meg, hogy a való élet nem szolgáltatta számukra szen-
vedélybôl, orgiából és sötétségbôl azt a mennyiséget,
mely nélkül az emberi lény kételkedni kezd, hogy még
mindig az emberi fajhoz tartozik-e. És mit gondol, mit
láttam azon az estén, mikor megjelent az a vénember
az öltözômben, az a náci tiszt, aki Heydrich, Müller,
Kaltenbrunner és Eichmann hóhérává változtatott,
mikor arra kényszerített, hogy egyetlen tollvonással jó-
váhagyjam a szüleim feláldozását? A közönséget lát-
tam, képzelje, a közönséget a nép képében, a népet a
hóhér képében; a gyáva közönséget, amint bizonygat-
ja, hogy nem tudott semmirôl, de azért kényelmes és
homályos bûntudatba burkolózik; és ebben a közön-
ségben igazi bûnösöket, akik tagadják bûnösségüket,
mentségül hozván fel a kötelességtudatot. Az utálatos
restséget láttam, az arrogáns ocsmányságot, a megal-
kuvó, cinikus csôcseléket, a tapssal közösségben
maszturbáló tömeget. Ekkor tettem meg azt a gesz-
tust, amihez huszonöt évvel korábban Terezinben
nem volt bátorságom, mert az életembe került volna.
Jelképes gesztust, amit csak én érthetek, és amivel
semmit sem tudok visszacsinálni, ellenben amivel
magamat egyetlen gondolatba számûztem, határozat-
lanul vágtatva a nagyvilágban, viharral a sarkamban.

GOLDRING Értem.
STEINER Egészen biztos, hogy nem. Nem érti. Soha nem

fogja megérteni. És megtiltom, hogy azt mondja: „ér-
tem”. Mert sehogyan sem érthetünk meg egy ilyen ka-
tasztrófát, képzelje. A színlelt megértés pedig vég-
eredményben csak álcázott önsajnálat, amivel a fiatal
nemzedékek sikeresen elkerülik a lényegi kérdéseket.
Már napok óta lapozgatom a naplóját, fiatal barátom.
A „kérdések” fejezetben: kérdések esztétikáról és kér-
dések taktikáról, kérdések érzelemrôl és kérdések stí-
lusról, kérdések pszichológiához, kérdések interjú-
hoz, „Sok hûhó semmiért”! Egyetlen igazi kérdés na-
gyobb pusztítást végez, mint száz dinamitrúd. Tegyen
fel egyetlen igazi kérdést, és az élete romokban hever.
Próbálja csak meg. Tehát? Tehát? Tehát? Tehát?

GOLDRING (szünet után) Milyen új embertelenségnek
leszek a bohóca?

STEINER (szünet után) Tipp-topp fickó maga, Nathan.
Kedvelem magát. De megmentette az életemet. Mit
csináljak vele?

GOLDRING Egy festményt?
STEINER Azt akarja mondani, hogy egy festménnyel

kvittek vagyunk?
GOLDRING AZT MONDJUK, MI FÁJ, ÉS NEM, AMI

ILLIK.
STEINER Akkor legyen egy festmény. Milyen festmény-

re gondolt?
GOLDRING Ön. Mint Lear.
STEINER Önarckép Learben… (Szünet) Ha nem harag-

szik, alszom egy kicsit. (Szemére teszi az alvómaszkot)

Szünet. Goldring felvesz egy könyvet a festôállvány melletti
asztalról

Rilke?

152 0 0 8 .  o k t ó b e r w w w. s z i n h a z . n e t



GOLDRING Az.
STEINER Olvassa.
GOLDRING „Mert hisz a szép nem más, mint az iszo-

nyu kezdete.”

Szünet

STEINER Nathan?
GOLDRING Igen, Theo?
STEINER Mikor akar visszamenni Berlinbe?
GOLDRING Nem tudom.

Szünet

STEINER Vissza akar menni Berlinbe?
GOLDRING Nem tudom.

Szünet

STEINER Mit akar tôlem végeredményben?
GOLDRING Nem tudom.

Szünet

STEINER Úgy tûnik, kialudt a kályha.

Szünet

GOLDRING Hozok fát.

Goldring el. Záró sötét

JEGYZET

A jelenetek címe a Lear királyból vett idézetek, kivéve a 2. jelenetét
(Macbeth, II. 3.).

A „storm still” (folyvást vihar) visszatérô szerzôi utasítás a Lear ki-
rály harmadik felvonásában.

A Shakespeare-darabból vett sorok, csupa nagybetûvel, a szerzô sza-
bad átiratai, kivéve a nyolcadik jelenetben (Lear király, IV. 5.),
melynek francia fordítása Jean-Michel Desprats munkája. Más
idézetek a Bibliából vannak (Eszter 4,13, Józsué 12,4–5), a Mein
Kampfból, Theodor Heuss, az NSZK elsô elnökének egy 1949-es
beszédébôl, J.-P. Sartre Vádirat az antiszemitizmus ellen és R. M.
Rilke Duinói elégiák címû mûvébôl. A darabban szereplô idéze-
tek magyar fordításának nagy része a szerzô francia átiratait kö-
veti, egyes helyeken azonban felhasználtuk a már létezô magyar
fordításokat, melyek a következôk: A Lear királyból származó
idézetek Vörösmarty Mihály fordításai. Rilke Elsô elégiája a Dui -
nói elégiákból Nemes-Nagy Ágnes fordítása. A Jean-Paul Sartre-
idézetet H. Perci Éva fordításában közöltük. (A ford. megjegyzése)

A Der yidisher Kenig Lear (A zsidó Lear király) Jacob Gordin
(1853–1909) mûve.

„Purimshpil” (Purim-játék): játék, melybôl a jiddis színház kiala-
kult; egyfajta commedia dell’ arte, a zsidók megmenekülését
adja elô a Perzsa Birodalomban, Ahasvérus idején, mely törté-
netet az Eszter könyve is elmondja.

A zongorista Klein (1919–1945) vonóstriója Terezinben született,
1944-ben.

A terezini élet leírása a következô két mûre támaszkodik: Joza
Karas: La musique à Terezin (A zene Terezinben). Franciára for-
dította George Schneider. Paris, 1993; H. G. Adler: Theresien-
stadt 1941–1945. Tübingen, 1960.
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