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Závada Pál

JANKA ESTÉI
Történelmi játék két részben, zenével

A  M A G Y A R  S Z Í N H Á Z I  T Á R S A S Á G   F O L Y Ó I R A T A

ELSÔ RÉSZ

KAR (1981-ben – pártközponti csinovnyikok irodájában)
– FÉRFI 1 Amikor ’81 ôszén Dohányosné Weiner Janka ép-
pen mitôlünk kért találkozót, rögtön láttuk, hogy az ô szá-
mára mi nem csupán posztunkat, hanem a személyün-
ket illetôen is telitalálat vagyunk. 

– FÉRFI 2 Ugyanis néhai férjének, Dohányos Lászlónak –
aki már jó pár évvel korábban elhunyt – egyikünk a ta-
nítványa, másikunk a beosztottja volt hajdan… 

– FÉRFI 1 Vagy megfordítva…
– FÉRFI 2 Kompetensek pedig épp ott vagyunk, ahová
Dohányosné aktuális gondjai mutatnak: a kultúrpolitika
és a belügyi vonal keresztezési pontján.

JANKA Bizonyára megértik, miért kértem, hogy ha lehet,
zavartalan körülmények között beszéljünk.

KAR
– FÉRFI 2 Tökéletesen megértjük, kedves Dohányosné elv-
társnô…

JANKA De hiszen mi nem most találkozunk elôször, ugye-
bár… 

KAR
– FÉRFI 1 Hát persze hogy nem, hisz amikor Dohányos
elvtárssal még a minisztériumban…

– FÉRFI 2Melyikben is? Miután te a Hazafias Népfrontnál…?
– FÉRFI 1 Vagy megfordítva, mert te voltál utána, nem?
– FÉRFI 2 Nem, nem, te voltál elôtte. Úgyhogy már abban
az idôben is gyakran láttuk az elvtársnôt…

– FÉRFI 1 Na de mikor és hol volt ez teszerinted, ahol én…?
JANKA …úgyhogy szólítsanak inkább Jankának!

KAR
– FÉRFI 2 Állunk rendelkezésére… Janka! 
JANKA Hát akkor visszatérve arra, amit említettem – hadd
kezdjem elôbb azzal… 

KAR
– NÔ (bejön) Kávét parancsol az elvtársnô?
– FÉRFI 2 Kávét és konyakot parancsol-e…!
JANKA Nem, nem, egyiket sem, köszönöm. Nos tehát.
Korábban, bevallom… 

KAR
– NÔ (ujjai az írógép klaviatúráján) Mai dátummal?
JANKA Micsoda? Dehogyis…!
KAR
– FÉRFI 2 Nem kell írni! 
JANKA Szóval azelôtt, meg kell mondjam, magam is tá-
mogattam azt a tervet, hogy Tisza-hidat nevezzenek el a
férjemrôl… 

KAR
– FÉRFI 1 Hogy…?
– FÉRFI 2Micsoda…?
JANKA Híd a Tiszán… Alsópályás ívhíd vagy függôhíd –
már meglévô vagy épülô… De azóta beláttam, jobb, ha er-
rôl lemondok.   

KAR
– FÉRFI 1 Ezt csak helyeselhetjük.
– FÉRFI 2 Számos oknál fogva pillanatnyilag jobb, ha a
névadás tekintetében egyelôre a téeszek és vidéki mûve-
lôdési házak körében maradunk.

– FÉRFI 1 Ám ezek számát is maximálni vagyunk kényte-
lenek…

JANKA Mennyiben?
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KAR
– FÉRFI 1Mondjuk… országosan ötben.
JANKA Én legalább tízre gondoltam. 
KAR
– NÔ Tíz téesz, tíz mûvház…
– FÉRFI 2 Nanana…!
JANKA Meg néhány iskola… 
KAR
– FÉRFI 1 De kérem, Janka! Hogy képzeli?! Magának fo-
galma sincs, milyen késhegyig menô harcot folytatunk
mi a szektásan retrográd erôkkel! Amelyek kivált az ilyen
szimbolikus ügyekben képesek még mindig éreztetni
borzasztó befolyásukat…!

– FÉRFI 2 Noha nyilván fölösleges bizonygatnunk, meny-
nyire tiszteltük Dohányos Lászlót, s hogy emlékének mél-
tó megôrzését… 

– NÔ …személyesen is a szívünkön viseljük.  
JANKA Viselnéd, azt elhiszem, édes. De fiúk, minek ez a
félrebeszélés? Most unter uns: Összeszámolja valaki azo-
kat a kultúrházakat? Hát akkor? Hát mióta ismerjük egy-
mást, negyven?

KAR
– FÉRFI 1Ha arra gondol, Janka, amikor ’42-ben még mint
falukutatók…

– FÉRFI 2 Dohányos László vezetésével…
JANKA Arra gondolok.
DOHÁNYOS (ének) 

Hajnalban érkezünk mint falukutatók,
a jelmezünk: zakó, pantalló, hátizsák,
kalap…

KAR (ének)
– NÔ                       …apró mintás szoknya, világos blúz.
DOHÁNYOS (ének)

Ambiciózusak s kíváncsiak vagyunk.
A vonatról a piacra vezet utunk,
veszünk ezt-azt, és kérdezôsködünk:   

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA, DOHÁNYOS, AD-
LER (közös ének)

Kolbászt töltenek-e, sonkát füstölnek-e, 
libát hizlalnak-e, kacsát is tömnek-e,
vajat köpülnek-e, rétest nyújtanak-e, 
mézet pergetnek-e, savanyítanak-e? 

DOHÁNYOS
Sonkát kóstolnak-e, kolbászt harapnak-e?
Aratni mennek-e, sztrájkot szerveznek-e?

KAR
Veszünk ezt-azt, és nem kötözködünk.

DOHÁNYOS
Mézet kortyoltak-e, s libát ettek-e már?

JANKA Nekem a ’942-es adatgyûjtô túra volt az utolsó, a
Békés megyei tótoknál.

KAR
– FÉRFI 1 Na és nem volna kedve? Ne szóljunk Dohányos -
nak?

JANKA Eszükbe ne jusson!
KAR
– FÉRFI 2 Pedig emlegeti magát.
– NÔ És nincs, aki fényképezzen…
JANKA Még szép. Csak emlegessen. Míg le nem tagadom.
Ha okot ad rá. (A Nônek) Na, mi nem tetszik, aranyom?

KAR
– NÔ Ha arra gondolsz, Janka, mikor ránk nyitottál, akkor
én esküszöm neked…

JANKA Ugyan, mért gondolnék arra? Inkább a kérdezési
stílusára gondolok például. Amikor ilyeneket mond, hogy:

Ugye jól látom, kedves barátom, hogy ikszék meg ipszi-
lonék nem képesek betagozódni a helyi társadalomrend-
be? Azt mondja, mégis képesek? De hogyhogy…? Na és
akkor annak a régies, megdermedt erôvonalai köré, avagy
inkább az újforma lendítôerôkhöz húznak?  

DOHÁNYOS (1942-es interjúhelyzetben kérdez) Na és akik
gyanakvóan ôrzik különállásukat? Hm? Azok vajon ôseik
hitébe és a rátarti elzárkózás befülledt életforma-tradíció-
iba kapaszkodnak – avagy ellenkezôleg: anarchikusan ki-
törni, lázadni vagy éppen szervezkedni kész fiatalokat bo-
csátanak ki Mózes-hitû családjukból?

JANKA Na, erre feleljél, buta tót! Pedig történetesen törté-
nelemtanár volt.

DOHÁNYOS (egy 1942-es estén falukutatói szállásán a szobá-
jában Jankának magyaráz) És mégsem volt képes megér-
teni a kérdést. Figyelte, Janka, milyen óvatos kitérôvel
reagált? 

JANKA Én az árnyékokat figyeltem az arcán…
DOHÁNYOS Hogy ô csak egyszerû tanár…
JANKA A feszültség ült ki rá, hogy ez kínos neki…
DOHÁNYOS Azt mondja, hogy ô csak egy tanár, nem pe-
dig valami tudós elme. És hogy emiatt ô ezt a magyar mo-
dellt bajosan tudná átültetni a helyi szlovákság és zsidó-
ság egymás közti viszonyaira.

JANKA Na és…? Mért akkora baj az?
DOHÁNYOS Nem az, hogy mekkora baj… De mennyivel
világosabban látnánk, ha ezt a kétféle viszonyulásukat
egybevethetnénk...

JANKA Kicsodákét…? 
DOHÁNYOS A zsidókét. Hogy a magyar többségû vidéke-
ken föltárt erôvonalaikat hogyan lehet átültetni a szlovák
nemzetiségi vidékeken tapasztalható viszonyrendszerükbe. 

JANKA A viszonyrendszerükbe…?
DOHÁNYOS Abba. A kapcsolódási szisztémájukba.
JANKA És… muszáj tudni átültetni…? Ha esik, ha fúj?
DOHÁNYOS (mégsem vitatkozik, gyorsan másképp dönt)
Igaza van, Janka. Elég volt mára. Feküdjünk le inkább!

JANKA (föláll) Hát… feküdjön!

Dohányos megöleli Jankát

László, csak nem képzeli…?!
DOHÁNYOS Csak nem akar így itt hagyni, Janka? 
JANKA Így…?
DOHÁNYOS Amikor…
JANKA Amikor micsoda?
DOHÁNYOS Ha már egyszer…
JANKA Ha már egyszer ideutaztam maguk után…
DOHÁNYOS Igen… 
JANKA Ha már egyszer-kétszer beszéltünk is pár szót…
DOHÁNYOS Maga most gúnyol vagy korhol? Vagy egy-
szerûen csak… meg akar váratni?  

JANKA Míg hozzá nem jut a jogos járandóságához?
DOHÁNYOS Janka!
JANKA Magának így szokták a nôk saját magukat…? 
DOHÁNYOS Hogyhogy így szokták? Mit képzel…?
Járandóság…! 

JANKA Na és ez a kutatásvezetônek jár? Vagy mint vala-
mi… parasztvezérnek?

DOHÁNYOS Ezt meg mibôl gondolja? Egyikre se volt még
példa. 

JANKA Hanem mire volt?
DOHÁNYOS Én csak kölcsönösen tudom elképzelni. (Nyújt -
ja a kezét, de hiába) 

JANKA (indul) Akkor megnyugodtam.
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DOHÁNYOS Engem viszont egészen fölzaklat egy ilyen
villámló tekintet.

JANKA Én gyûjteni jöttem és fényképezni, László.
Dolgozni szeretnék, és nem tudom, ennek itt mi a felté-
tele…

DOHÁNYOS Nekem nincs feltételem, az együttmûködést
is csak ajánlhatom. Na és magának?

JANKA Megmaradnék a magam ízlésénél. Együttmûködni
pedig bajos lenne, ha valami… hûbérúrral kéne… 

DOHÁNYOS Ennél szellemesebb titulus nem jutott eszé-
be?

JANKA Bocsánat – megsértettem?
DOHÁNYOS Mondjuk – nem esik jól ezt hallani annak,
aki életét a mai magyar feudalizmus elleni harcra tette föl.

JANKA Nahát. Pedig én csak a személyes viszonyokat ille-
tôen… 

DOHÁNYOS Miért, kit tartok én ínségben és szolgasor-
ban?

JANKA Az erkölcsi mentalitásra céloztam, képletesen…
DOHÁNYOS A feudális erkölcsre…?
JANKA Igen…
DOHÁNYOS A rabolt szerelem erkölcsére, az erôszak-
ra…?!

JANKA Ne is mondja!
DOHÁNYOS Meg a robotként lerótt nemi szolgálat erköl-
csére, az elsô éjszaka jogára…! 

JANKA Igen. Azt kérdem, hogy ezekre mennyire hasonlí-
tanak még ma is némely szokásjogok. 

DOHÁNYOS Miféle szokásjogok?
JANKA Például hogy ilyenkor – amióta benn vagyok, senki
nem kopog be magához. Még véletlenül sem zavarják –
holott amúgy folyton a nyakán lógnak.

DOHÁNYOS Egyszerû tapintatról van szó.
JANKA Tudják, mit ír elô itt a szokás, amikor annak van itt
az ideje. 

DOHÁNYOS Ideje van a szeretésnek, és ideje a gyûlölés-
nek. Mikor mi következik soron.

JANKA Hát tudja meg, hogy én nem óhajtok kötelezôen so-
ron következni.

DOHÁNYOS Kötelezôen? Erôszakot is feltételez rólam…
JANKA Arra tényleg nem is gondoltam még.
DOHÁNYOS Janka…! Talán elhiszi, hogy soha erôszakos
tettre nem emeltem még a kezem. Viszont… arra sem
igen volt példa, hogy ez alá a kéz alá, ha már simogatni
indult, oda ne hajlott volna a test.

JANKA A kéz alá… a test? Csak úgy… a test?
DOHÁNYOS Bocsánat, így tényleg félreérthetô – hát a nôi
test, természetesen…

JANKA A nôi test, aha. És nem volt rá példa, hogy ne.
DOHÁNYOS Nemigen…
JANKA Hát akkor ez vagy valami varázserô…
DOHÁNYOS Ha ide fektetné a tenyerét…
JANKA Jé, nem hajlik a keze alá. Akkor mégsem az. 
DOHÁNYOS …akkor áthatná magát.
JANKA Vagy csak pöffeszkedés. És az nemhogy nem von-
zó, de… 

DOHÁNYOS Nem kéne így… sértegetnie.
JANKA Nem kéne. Akkor csak köszönöm, de nem. (Int, és
elindul kifelé)

DOHÁNYOS Janka, várjon…!
JANKA Jó éjszakát!

Dohányos bosszúsan néz utána, majd kimegy, s nyomban visz-
sza is tér a Nôvel, aki rögtön nekiáll ölelni ôt.
Zene

***

JANKA (kipakol a cekkerbôl, zöldséget pucol) Többnyire itt-
hon fényképeztem aztán, a Nagycsarnok körül, a Duna-
parton, a híd, a Gellért tér…

KAR
– FÉRFI 1 És a mûtermi portrék? Kuncsaftjai nincsenek? 
JANKA Elég kevesen. Egy-egy gyereket ha fölhoznak néha.
De legtöbbször csak az unokatestvérem fényképezteti a
fiát…

KAR
– FÉRFI 2 Hogy is hívják…?
JANKA Palcsinak.
KAR
– FÉRFI 2 Nem, hanem a…
JANKA Emmát? Emmának.
KAR
– FÉRFI 1Magának Emma az unokatestvére? Azt hittem, a
barátnôje…

JANKA Több annál. A testvérem is.
KAR
– FÉRFI 2 Még féltékenyek is lehetünk rá…
JANKA Maguknak nem is mutatom meg.
KAR
– FÉRFI 1 Na és Dohányosnak?
JANKA Na, elég legyen! Annak meg még úgyse!
KAR
– NÔ Te Janka, és Adler Jenôt is a falukutatáson ismerted
meg?

JANKA Jenôt? Igen, ô is ott volt. De már Pesten ismertem.
(Ének)

Elôször beszökni láttam Adler Jenôt
olykor az egyetemre, mert nem járhatott
a numerus clausus miatt.

KAR (ének)
– FÉRFI 1 S noha igen

gyanakvón méregettük bizarr külleme
rasszjegyeit, a Dohányos-elôadást
rajongva végighallgatta. 

– FÉRFI 2 Holott az nem
is neki szólt! Inkább arról, hogy mennyire
halaszthatatlan már a földmûvesvilág
rossz helyzetét, sivár sorsát megváltani.

DOHÁNYOS (elôad 1942-ben) Ezt a rettenetes sorsot tehát
mihamarabb meg kell váltani. Hisz a nagy magyar átala-
kulás egészének ez a legelsôbbik tétje, orvosolni muszáj
tehát a szociális szélsôségek rákfenéjét.

JANKA 
Adler utánunk jött a vendéglôbe is,
majd Dohányosnak rögtön fölajánlkozott.

ADLER (ének)
Adler vagyok, vagyis ez itt Adler Jenô.
Munkára, segítségre kész, állása nincs,
szerkeszt, fordít, vagy könyvismertetôket ír…

KAR (ének)
– NÔ De négerként, elég ritkán és keveset.
ADLER (ének)

Elôször is tán jobb, ha máris megmondom, 
hogy...

KAR (ének)
– NÔ Izraelita családba született.
ADLER (ének)

Ha ez nem gátolja... 
DOHÁNYOS (ének)
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Hogy falukutató
lehessen majd belôled is? Csak tôled függ.                   

ADLER (ének)
Idôm van bôven, még terepmunkára is.

KAR (ének)
– NÔ          Adler Jenô így mint afféle „Jencikém”

Dohányos László írnokfélesége lett.
KAR (félrehúzódva)
– FÉRFI 1 Szerinted evvel itt... a László mit akar?!
– FÉRFI 2 A bibsivel?
– FÉRFI 1 Ô meg a falukutatás?

Hogy honnan szalajthatták közénk ezt a kis
horgas orrú zsidót? 

– FÉRFI 2 Horgas orrú zsidót.
– FÉRFI 1 Szerintem Adler szerelmes Jankába. Egyszerûen
követi a nôt, azért jött közénk.

– FÉRFI 2 Szerelmes, de nekem azt is elárulta, hogy re-
ménytelenül. És hogy Jankát – mint rajongása hétpecsé-
tesen titkos tárgyát – Dohányosnak önszántából engedte át.

– FÉRFI 1 De csak ô mondja, hogy így volt…
– FÉRFI 2 Hogy a legméltóbb férfira ô testálta rá ezt a nôt,
aki az ô érzelmeirôl semmit nem is tudott.

– FÉRFI 1 Te, akkor ez énszerintem inkább Dohányosba
szerelmes, nem pedig Jankába.

JANKAMirôl pusmognak itt maguk? 
KAR
– FÉRFI 1Az elôadásról… Mert én azt hiszem, hogy László…
– FÉRFI 2  Dohányos szerint nem kell hagyni, hogy azok

az idegen fajúak, akik nemzetünk-
re káros, bomlasztó hatást fejtenek ki
csupán, ma egyre inkább elúrhodjanak. 

DOHÁNYOS
A magyarsággal közösséget vállaló
egyéneket viszont sohasem engedem 
kilökni nemzetünk testébôl.

KAR
– FÉRFI 1 Szerintünk

viszont mondhatná azt is, hogy a helyükre                   
szorítandó zsidóknak más esélyük nincs…

JANKA Na, mi az? Folytassa! Hadd halljam!
KAR 
– FÉRFI 1 Tetszik, nem tetszik, nemzeti kötelessé-  

güket muszáj elvégezni. 
– NÔ Ki kell a ránk

burjánzó, rút kufárvilágot irtani
s minden haszonlesô üzérfoglalkozást. 

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), DOHÁNYOS (közös ének)
Nem hagyjuk, hogy a nemzetünkre kártevô
és bomlasztó hatást kifejtô idegen
fajúak egyre inkább elúrhodjanak.
Ki kell a ránk, ki kell a ránk, ki kell a ránk
burjánzó, rút kufárvilágot irtani.
Tetszik, nem tetszik, nemzeti kötelessé-  
günket muszáj elvégezni. Ki kell a ránk
burjánzó, rút kufárvilágot irtani
s minden haszonlesô üzérfoglalkozást. 
Ki kell a ránk, ki kell a ránk, ki kell a ránk
burjánzó, rút kufárvilágot irtani
s minden haszonlesô üzérfoglalkozást. 

***

KAR
– NÔ (az írógép mellôl) Janka, ne haragudj… Te mit tudsz
Dohányos… elôéletérôl?

JANKA És jegyzôkönyvbe veszed?
KAR
– NÔ Ne viccelj!
JANKA Melyik elôéletérôl?
KAR
– NÔ Hogy mielôtt megismertük a falukutatáson…
JANKA Ott lettél a szeretôje…
KAR
– NÔ Igen, mért, te nem? Tényleg nem? Na. És hát… az
elô zô életérôl… Érted…

KAR
– FÉRFI 1 Dohányos elôzô élete. A soron következô meg az
azutáni élete. 

– FÉRFI 2 Hogy mitôl hódít a pesti flaszteren is ez a haj-
dani aratósztrájkvezér, akinek rendszerint a jobbján is, a
balján is egy-egy nôcske lóg? 

– FÉRFI 1 A másokért vállalt küzdelem – mint az egyéni
fölemelkedés útja? 

– FÉRFI 2 Egy alföldi paraszt-dzsigoló: homokszín nyári öl-
töny, szalmakalap. Bejön jobbról, és balra tart – de min-
denekelôtt: fölfelé. 

– FÉRFI 1Mindenki róla beszél…
KAR
– NÔ Érted, hogy értem… Lehet-e számítani rá, vagy száll
virágról virágra…

JANKA
Kezdetben ô is csak örökös agglegény.
Habár egyszer menyasszonya is volt. Hanem
osztályfônöke és presbitere, kinek
Dohányos kedvence, sôt vôjelöltje volt,
a döntô pillanatban úgy nyilatkozott
a lányának, hogy voltaképp e szépfiú 
egy senkiházi paraszt. Aki nem tekint
vezérlô elveként a reformátusok
parancsaira sem, arról nem szólva, hogy
– egészen biztos értesülések szerint –,
már bocsánat a durva szavakért, de hát
nemi erkölcsében is megbízhatatlan.

DOHÁNYOS (1941-ben egy mulatságon iszik)
Hát szóval így?  

JANKA Közben a hûtlen lány kacag,
s a likôrgyáros fiával ölelkezik.

KAR
– NÔ Janka, te honnan tudod mindezt ilyen jól?
JANKA       Ott voltam én is pont mint falukutató.                             
DOHÁNYOS (a mulatságon)

Akkor hogy is van ez? Kedves tanár uram!
Paraszt vagyok? Vagyis egy paraszt, bármi is
mocorogjon fejében meg a tettre kész
markában, az magának csak büdös marad?!
De rendes református sem lehet, hisz úgy
is büdösebb, mint a mi zsírunkon hízó,
hochmecoló likôrös léhûtô fia?!
Egy szalmaszálat keresztbe nem tett, de még
csak nem is gondolt önállóan semmire!
Mert benne ül a zsidó pixisben, melyhez
a tanár úr is odadörgöli magát?!

JANKA (Dohányost parodizálja)
Hát akkor ô most itt megmondja: Meg fogja
még ôt a tanár úr követni, amiért
eltántorította a lányát ôtôle!
Ô saját útját járva fog csiholni ki
a szellemébôl olyan produktumokat,
hogy többre már csak tettei juthassanak. 
Mert ô a fennálló szörnyûséges rendet…
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DOHÁNYOS
A büdös parasztok nevében esküszöm! 

JANKA
…igenis fölforgatni merészeli majd.
A hûtlen lány miatt pedig a nôi nem
virágszálainak tucatjait fogja 
sorba letördelni s a porba tiporni.

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER (közös ének)
Porba és hamuba, porba és hamuba.
Hogy ô paraszt maradhat csak, büdös paraszt?
S megbízhatatlan nemi erkölcsében is?
De rendes református sem lehet, hisz úgy
is büdösebb, mint a mi zsírunkon hízó,
hochmecoló likôrös léhûtô fia?!
Hát akkor ô ezennel itt fogadja meg,
hogy ezt a fennálló szörnyûséges rendet
– a büdös parasztok nevében esküszik – 
igenis fölforgatni merészeli majd.
A hûtlen lány miatt pedig a nôi nem
virágszálainak tucatjait fogja 
sorba letördelni s a porba tiporni.
Porba és hamuba, porba és hamuba.

Eközben Dohányos és Janka ölelkeznek a falukutatói matra-
con. A Nô rájuk nyit, följajdul, és zavartan távozik 
Zene

***

ADLER (egy 1944-es estén asztalbontáskor) Janka, maga min-
dig nyugodtan mondja csak meg, hogy mit tudok segíte-
ni…!

JANKA Jenci, ne fájdítsa a szívem. Mikor inkább maga szo-
rulna rá… Engem segít a volt férjem meg az apám, és ösz-
sze tudok fogni, ha kell, Emmával is… (Súgva, gyorsan) Itt
már nem babra megy a játék. Neked most elsôsorban ma-
gadra kell vigyáznod.

ADLER Janka! Ha nem haragszik…
KAR
– NÔ Jenô megköszörüli torkát, és feszengve céloz rá –
mert voltaképpen viszolyog attól, hogy önmagukat fajilag
határozza meg –, hogy tudomása szerint…

ADLER Tudomásom szerint a maga… helyzete hasonló az
enyémhez. 

KAR
– NÔ Janka ekkor bevallja neki, hogy neki megvan már a
hamis igazolványa.

JANKA Ha valóban szükség lesz rá, akkor eltûnök. László
gondoskodik majd róla, hogy hová.

KAR
– NÔ (súg Jankának) Jenônek is kéne…!
JANKA Jenôkém, ha úgy adódik, szólhatok Lászlónak, hogy
esetleg magának is…

DOHÁNYOS (bejön, Janka kimegy) Jencikém, ugye még
nem rohansz? Lediktálnám a nagykunsági fejezet záró té-
ziseit.

ADLER László, tudod, hogy én bármikor szívesen, de…
nem akar Janka már lefeküdni?

DOHÁNYOS Ugyan már, a tyúkokkal…!
ADLER Nem hinném, hogy velük… De holnap is szívesen
eljövök…

DOHÁNYOS Dehogy jössz el megint – hát majd itt alszol,
és kész!

ADLER Igazán megtisztelsz, de nem fogja ez Jankát zavarni?
DOHÁNYOS Ne törôdj vele…! Gyere, álljunk neki! 

Bemennek. Janka kijön

KAR
– NÔ Janka, ez a László voltaképpen beköltözött ide, hoz-
zád?

JANKA Nem, dehogyis… Csak folyton itt van. De nem ha-
gyom, hogy idehordja a holmiját.

KAR
– NÔ Miért?
JANKA Levegôt se kapnék tôle. Nekem ne legyen itt, ha
kell, ha nem! 

KAR
– NÔ De hiszen folyton úton van, és szervezkedik.
JANKA Na, ez a másik… Ez a hihetetlenül zavaros közélet,
amiben ô mozog… Csak nehogy nekem kelljen ebben el-
igazodni, a segítségére lenni – ettôl én irtóznék!

KAR
– NÔ Te is kijársz hozzá…
JANKA Jó idôben. Odakint nyugalmasabb. Meg onnan bár-
mikor hazajöhetek. (A Karnak) Meséltem már nektek
Dohányos álmát? Nyáron egyik reggel…

A Nô elkezdi gépelni

Inkább gyorsírót kérünk! 

Janka füzetet, ceruzát ad a Férfi 1-nek, aki leül az asztalhoz,
a Nôt pedig Janka fölhúzza a székrôl

Én már kijöttem a kertbe, Lászlót hagytam aludni… De
a reggelinél már… talán Jenô volt még ott. 

Adler leül oldalt

Nyilván akkor is nálunk aludt. Na – fölébred Dohányos,
kijön… 

DOHÁNYOS (kijön… nyújtózkodik, azt mondja:) Tudjátok,
mit álmodtam? Mi meg a Jenôvel: Mit álmodtál, László?
Hát azt álmodta, hogy leszállt egy repülôgép ide. Hogy
tett egy kört, aztán leereszkedett szépen a gyepre, és be-
gurult a tölgy mellé. Akkor már látta, azt mondja, hogy
vörös csillagos szovjet gép. Mi a fene?, csodálkozott,
ahogy kiszállt belôle egy katonatiszt – talán ezredes volt.
Aki odamasírozott hozzá, letisztelgett, és magyarul szó-
lalt meg.      

KAR
– NÔ (akcentussal) Dohányos Lászlót keresem.
DOHÁNYOS Parancsoljon.
KAR
– NÔ Nekem halaszthatatlanul sürgôs megbízatásom van.
DOHÁNYOS Tessék, hallgatom.
KAR
– NÔ Arról van szó, hogy meg kell kérnem, jöjjön velem.
DOHÁNYOS Magával? Hová?
KAR
– NÔ Erre egyelôre nem válaszolhatok. Tessék, fáradjon a
géphez!

DOHÁNYOS Csak így? Máris? Legalább hadd szedjem
össze…

KAR
– NÔ Nem lesz semmire szüksége! Induljunk, kérem! 
JANKA És megfogta Dohányos karját, beszálltak a katonai
gépbe. Alighogy fölemelkedtek, máris megkezdték a le-
szállást, az álomban, azt mondja, gyorsan megy. Kérdezi,
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hogy hol vannak. Semmi válasz. A repülôtér betonján
odagurul melléjük egy függönyös autó, beülnek az ezre-
desével, indulás. Hová megyünk?, kérdi megint, de az
most se felel. Megállás, kiszállnak – hát ez a moszkvai
Vörös tér!, mondja magában, mert látott már róla képet.
Kitárul a Kreml kapuja, haladnak befelé, s mintha csak
ôrájuk vártak volna, nyitnak ki elôttük további kapukat,
ajtókat. Szobák szobák után, végre kitárul egy aranyozott
fehér szárnyas ajtó, belépnek, és az ezredes odavezeti ôt
– egyenesen Sztálin színe elé. Pöfékel Sztálin a pipával,
fölnéz, feláll, odajön Dohányoshoz, és csak nézi.
Megnézi jobbról is, balról is, bólogat.

KAR
– FÉRFI 2 Szóval hát akkor maga az a Dohányos?
JANKA Magyarul?
DOHÁNYOS Nem tudom, mindegy. Szóval hogy maga az.
Én vagyok, mondom.

KAR
– FÉRFI 2 Dohányos László?
DOHÁNYOS Igen, mondom.
KAR
– FÉRFI 2 Aha. Derék. Nagyon derék. Jól van. 
DOHÁNYOS Megint egy sor pöfékelés, bólogatás, aztán
ezt mondja nekem: 

KAR
– FÉRFI 2Dohányos, Dohányos… Sok jót hallottam magáról.
DOHÁNYOS Igen, mondom.
KAR
– FÉRFI 2 Énnekem magával még komoly terveim vannak.
Tudja ezt maga?

DOHÁNYOS Megtisztelô, de nem tudtam, mondom.
KAR
– FÉRFI 2 Pedig így van. Nagy terveim! Fontos terveim! Jól
van, most elmehet! 

DOHÁNYOS Azzal sarkon fordult, kész, ezzel vége volt.
Az audienciának is, az álomnak is.

JANKA És hogy kerültél haza?
DOHÁNYOS Nem tudom. Egyáltalán honnan tudod, hogy
hazakerültem?

ADLER Egyelôre mégiscsak itt vagy, hál’ istennek…
DOHÁNYOS Gyakran jut amúgy eszembe... Hogy ha lesz
majd egy új Magyarország, hogy akkor én annak mije
lennék szívesen... 

JANKA 
Hát köztünk szólva ô szeretne lenni majd
az eljövendô köztársaság elnöke.
De nem uralkodni akar, a hatalom
nem érdekli – úgymond. Elnökösködni ô
inkább a tölgy alól, egy karszékbôl kíván.
Csak ülne ott, elébe járulnának mind
a népek, ifjak és a vének, férfiak
meg nôk és gyerekek, és ô csak osztaná,
nagylelkûen, két kézzel adományozná
a jól megérdemelt igazságot nekik. 

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA, ADLER (közös ének)
Az eljövendô köztársaság elnöke
nem uralkodni akar, mert a hatalom
nem érdekli. Egy tölgy alól elnökölne,
csak ülne ott, elébe járulnának mind
a népek, ifjak és a vének, férfiak
meg nôk és gyerekek, és ô csak osztaná,
nagylelkûen, két kézzel adományozná
a jól megérdemelt igazságot nekik. 
És ô csak osztaná, és ô csak osztaná
a jól megérdemelt igazságot nekik. 

DOHÁNYOS Ez így azért elég szép lehet, nem? (Kacag.
Leveri a székrôl a zakóját, amelynek zsebébôl egy fénykép esik ki)

JANKA (fölemeli, nézi a képet) László, megmondanád, mi-
féle kép ez? 

DOHÁNYOS Ez? Mi ez? Semmi, hát egy tót esküvô… Egy
parasztpárti aktivista… 

JANKA Aktivista?
DOHÁNYOS Lelkes vidéki szervezônk, nôsül éppen, és el-
küldte…

JANKA És ômiatta kell ezt a szíved fölött hordani?
DOHÁNYOS Milyen szívem fölött? Látod, egy csoportkép.
Zsebre vágtam, nem is emlékszem…

JANKA (megfordítja, olvassa) „Utolsó kép Katinkáról” – hát
az meg ki?

DOHÁNYOS Mit tudom én! Janka, nagyon szépen kérlek…!
KAR
– FÉRFI 2 Katinka egy bizonyos Endrének volt a menyasz-
szonya.

JANKA És ki az az Endre? 
KAR
– NÔ Endre a vôlegény barátja, kalapos,

csokornyakkendôs, és mint látható, kesztyûs 
kézzel, cigarettázva annektál egy nôt,  
bitangul elszántan és mosolytalanul.

– FÉRFI 2 De nem ô a Katinka, hanem emez, aki itt túlol-
dalt ül, elbocsátva, egyedül.

– NÔ Mert csábító csavarta el a fejét, vagyis megcsalta
Endrét, úgyhogy nincsen vôlegénye már.

JANKA Szóval ezt a tótsárfészeki famfatalt csábítottad el.
DOHÁNYOS Miket beszélsz? Hogy én? 
JANKA Fölismered?
DOHÁNYOS Ismerôs abból a társaságból, de esküszöm
neked, az ég egy adta világon semmi közöm hozzá.

KAR
– FÉRFI 2 Most már nem is lehet hozzá köze…
JANKA Hogyhogy…?
KAR
– FÉRFI 1 A csábítója is ellökte már magától.
– NÔ És mivel a nô a jelek szerint teherbe esett…
JANKAMicsodába?!?
KAR
– FÉRFI 1 …meg pánikba, sajnos...
– NÔ Vonatra szállt, és Pesten a Ferenc József hídról vetet-
te magát a Dunába. Harmadnap fogták ki tetemét.

JANKA Úristen…! Innen? Ahová az én ablakom néz?
KAR
– NÔ Ide látta Dohányost utoljára bejönni.
DOHÁNYOS Abba lehetne hagyni most már?! (Pakolni
kezd) Indulnom kell, várnak.

JANKA Igen? Várnak? Most már egyszerre többen is?
DOHÁNYOS Ezt tréfának szántad, vagy ennyire ostobának
akarsz kinézni? Egyik se való neked.

JANKA Hova mész?
DOHÁNYOS Országos ügyekben járok el, bármi hihetetlen.
JANKA Nyilván a magyarság sorskérdései…
DOHÁNYOS Eltaláltad.
JANKA A Jenôéket beleveszitek?
DOHÁNYOS Hová?
JANKA A sorskérdések közé.
DOHÁNYOS Hogyhogy a Jenôéket?
JANKA Meg engem. Legalább egy nyomorult hamis iga-
zolványt szerezhetnél a Jenônek, mielôtt megváltanád a
magyarságot!

DOHÁNYOS Minden követ megmozgatok, megígértem,
nem? De kérlek, ne pimaszkodj velem!
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JANKANem hiszek neked. Hiába is mondanád, mikor, hol
és kivel találkozol…

DOHÁNYOS Egy megbeszélésre megyek, konferenciára.
Ott biztosan lesznek ugyan nôk is, én mégsem azért…

JANKA Ne próbálj engem úgy kezelni, mint egy féltékeny
libát, ha megkérhetlek.

DOHÁNYOS Hát akkor ne viselkedj úgy.
JANKA Nem, én egészen mást kérdezek: te képes voltál be-
csapni, és olyan kétségbeesésbe kergetni egy nôt,
hogy…?!

DOHÁNYOSMivel csaptam én be?!
JANKA Tudtad, hogy terhes?
DOHÁNYOS Az miért olyan biztos, hogy terhes volt?
JANKA És megmondta neked, hogy be fog ugrani…?
DOHÁNYOS Nem. Csak jött utánam, és beszélt össze-
vissza…

JANKA Zsidó volt?
DOHÁNYOS Ez most hogy jön ide? Nem tudom, szerin-
tem nem… vagy ki tudja…

Zene

***

KAR
– NÔ Ezekben a hetekben egyikünk az egyik, másikunk
egy másik településen fedezi föl Dohányost…

– FÉRFI 2 És tényleg odavárjuk ôt arra a találkozóra is, ahol
a magyarság önnön mibenlétét és igazi sorskérdéseit ké-
szülünk megvitatni.

DOHÁNYOS (elôad a találkozón) Ami halaszthatatlan, hogy
a németektôl el kell végre válni már, és muszáj alapvetô-
en átformálni ezt a feudális maradiságunkat is. A mi ma-
gyar társadalmunkban a begyepesedett hûbérúri-szolgai
formákat alapvetôen egészségtelen kapitalista-piaci folya-
matok próbálták megtörni – kevés sikerrel, hiszen sem
igazán haladóakká, sem igazán magyarokká nem válhattak.  

ADLER (a följegyzéseibôl referál)
Aztán még arról ad elô, hogy szerinte
a finánctôke túlnyomórészt idegen,
amellett túlontúl mohón nyerészkedô.
S a kisipar és a kiskereskedelem
sem képes Dohányos szerint kitörni már
a maga óhéber hagyományaiból,
beszûkült, önös érdekkötelmeibôl.

DOHÁNYOS Arról pedig meg vagyok gyôzôdve, hogy a ki-
semmizett néposztályoknak a megújítás baloldali formá-
it kell inkább választaniuk. Mert mindaz, amirôl itt mi
beszélünk, nem fog bekövetkezni puszta rábeszélésre, rá-
szorító eszközök nélkül.

KAR (jelentkezik, hozzászól, vitatkozik)
– FÉRFI 1 Az ôrségváltás történjék meg szellemi

vonatkozásban is! 
– NÔ Hisz sorskérdéseink

legfontosabbika: megerôsíteni
a magyarság felsôbbségét és igazát,
megingathatatlan helyét hazánk saját 
kultúrájában. 

– FÉRFI 2 Melynek tisztítótûzön
kell átmennie, s ily módon vallani meg,
hogy kicsoda és micsoda is a magyar.

– NÔ S aki csak szóbeli és szájmagyar...? 
– FÉRFI 1                                                         Viszont

a szívük idegen? Ôk vajon kicsodák?
– NÔ A szellemi állásokba beáramlott

sok alzsidó közt léteznek-e olyanok,
kik tényleg odahagyják Mózes-hitüket
és múltjukat a magyar sorskérdésekért? 

– FÉRFI 2 Ellenben kik azok, akik végsô soron
mások, mint zsidók, úgysem lehetnek soha?

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), DOHÁNYOS (ének)
Legfôbb sorskérdésünk, hogy megerôsítsük 
a magyarság felsôbbségét és igazát.
Hazánk kultúrájának tisztítótûzön
kell átmennie, s ily módon vallani meg,
hogy kicsoda és micsoda is a magyar.
A zsidók közt vannak-e olyan egyedek,
kik tényleg odahagyják Mózes-hitüket
és múltjukat a magyar sorskérdésekért? 
Ellenben kik azok, akik végsô soron
mások, mint zsidók, úgysem lehetnek soha?
Ellenben kik azok, akik végsô soron
mások, mint zsidók, úgysem lehetnek soha?

KAR (mialatt a találkozó éjszakáján Dohányos ölelkezik a
Nôvel)

– FÉRFI 1 Heteken át húzódik, hogy Dohányosék Adler
Jenônek is megpróbálnának hamis igazolványokat sze-
rezni – nem sikerül nekik.

JANKA Jenôkém, elakadt a dolog. Biztosan lebuktak szegé-
nyek… 

KAR
– FÉRFI 1 …ingatja fejét szomorúan Janka, és Jenô siet ôt
megnyugtatni:

ADLER Ó, hát a papíroknak, Jankám, sok értelme amúgy
se lett volna úgy, hogy ha nincs hová elrejtôznöm.  

KAR
– FÉRFI 1 Igen, elég volt egy pillantást vetnünk rá – ahogy
kalapját gyûrögetve próbálja az idôt húzni a megállóban,
míg társaságában az a szépasszony nyakát nyújtogatva
kukucskálja, jön-e már a villamos –, nem volt kérdéses,
messzirôl látszott. 

JANKA Isten áldja, Jenô… (Búcsút int, elmegy)
ADLER Kétség nem fért hozzá. Hogy úgyse lehet most már
Adler Jenô sem egyéb, mint zsidó. 

Zene

***

KAR (a pártközponti csinovnyikok irodájában)
– FÉRFI 2 Még most sem inna egy kortyot, Janka elvtárs-
nô?  

JANKA Nem bánom. Csak simán Janka, jó?
KAR (int a Nônek, aki konyakot tölt ki mindnyájuknak)
– FÉRFI 2 Jó. És mi volna a másik ügy?
JANKAMilyen másik?
KAR
– FÉRFI 2 Egészségünkre! (Isznak) Az egyik az volt, hogy
nem lesz Dohányos híd…

JANKA Ja, hát akkor az összes többi lesz a másik. Szóval…
kezdeném ott, hogy kéne nekem egy jó szerkesztô.

KAR
– FÉRFI 1 Válasszon az elvtá… akit a Janka csak akar. 
– FÉRFI 2 És milyen kiadványról lenne szó?
JANKA Ha szabad, elôbb arról, hogy kirôl lenne szó. Mert
már kiválasztottam Adler Violát.

KAR
– FÉRFI 1 Adler Jenô lányát?
– NÔ Volt Adlernak lánya…?
– FÉRFI 2 Van.
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JANKA Igen, és kiadói szerkesztô. Úgyhogy nemcsak azért
szeretném ôt, mert mint családi jó barát közelrôl van
érintve, hanem mert a szakmában is nagyra tartják.

KAR
– FÉRFI 1 És?
– FÉRFI 2 Viszont?
JANKA Viszont… Nem hallottak róla…? Hogy Viola… a ba-
rátai révén sajnálatos módon belekerült a hogyhívjákjá-
ba… látómezejébe ezeknek a… hogy mondják, kiknek…?

KAR
– FÉRFI 1 Állambiztonsági szerveknek…
– FÉRFI 2 Hoppá.
JANKA Na, hát hallottak róla.
KAR
– FÉRFI 1 Hoppá bizony. Mégpedig azért, mert ez az
Adler… Viola – jól mondom? – sajnálatos módon a rend-
szerellenes…

– FÉRFI 2 …a rendszer ellenzékének számító…
– FÉRFI 1 …társaság körébe keveredett bele.
JANKA De fiúk… higgyenek nekem…!, ez a lány mindig
csak mint kapcsolt rész… teljesen ártalmatlan. 

KAR
– NÔ Na várjunk csak, én lemaradtam az apjánál. Mi lett
Adler Jenôvel?

JANKA De hát nem tetôled tudtam meg? Te mondtad el ne-
kem ’45-ben elôször…

Zene

***

KAR (egy 1945-ös estén)
– NÔ (hosszabb hallgatás után) Janka… nekem most már
mennem kell… ha úgysem beszélsz… elmondod majd
legközelebb… (Föláll)

JANKA Ne menj!
KAR
– NÔ Miért ne menjek?
JANKA Mert akkor férfiak jönnek helyetted. 
KAR
NÔ Félsz tôlük? 

Janka bólint

Bántottak…?

Janka bólint

Amikor elfogtak a razzián? 
JANKA (bólint) Emma kihozott onnan… a pincébôl… 
KAR
– NÔ Ki az az Emma?
JANKA Meséltem róla már, az unokatestvérem…
Bezárkóztunk ide…

KAR
– NÔ Itt bujkáltatok az ostrom alatt? 

Janka bólint

És Dohányos? 
JANKA Adott papírokat…
KAR
– NÔ És aztán…?
JANKA Én küldtem el.

KAR
– NÔ Miért, megcsalt? 

Janka vállat von

Már nem szeretted?
JANKA Nem tudom. Emmát szerettem.
KAR
– NÔ Neki gyereke is van, ugye?

Janka bólint

És a férje…?
JANKA Munkaszolgálatban volt…
KAR
– NÔ És a gyerek?
JANKA Palcsit jó kezekben hagytuk. Mind a ketten túlélték…
KAR
– NÔ És Emma…?
JANKA Ez az, amit nem kérdezett meg Dohányos, amikor
az ostrom után elôször feljött…

KAR
– NÔ De mi történt Emmával?
JANKA Dohányos folyton magáról beszélt, de hogy velünk
mi történt…! Nem… Rögtön rám mászott. Egyetlen kér-
dés nélkül akart megbaszni.

KAR
– NÔ Janka! Emmát… megölték? 

Janka bólint

Tavaly a nyilasok? 

Janka bólint

Hol?
JANKA A téglagyárban.
KAR
– NÔ És innen vitték el? 

Janka nemet int

Az utcán volt razzia?

Janka bólint

És miért kellett kimennie a lakásból?  
JANKA Hát miért kellett kimennie. Boldogok voltunk itt
akkor. Csak mi ketten – kizárva mind az egész világ.

KAR
– NÔ És Dohányos errôl semmit nem tudott. 
JANKA De utána sem érdekelte. Hát akkor elküldtem.
Köszönöm, hogy kíváncsi volt rá, túléltem-e, de nem aka-
rom többé látni.

KAR
– NÔ Hallottad, hogy gyorsan megnôsült. 

Janka bólint

Azt mondják, a nô kommunista.

Janka vállat von

Na és Dohányos nem az?
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JANKA Nem tudom. Csak azt, hogy miniszter.
KAR
– NÔ Az elsô perctôl fogva miniszter.
JANKA Folyton az jut eszembe róla, hogy vele voltam tavaly
nyáron, amikor egyszer véletlenül… egészen váratlan kö-
rülmények között – kibe botlottunk bele…? 

KAR
– FÉRFI 1 ’44. június 18-án vagy 19-én – amikor a vonatok
megbízhatatlanul járnak, és a vasutasok idegesen kerge-
tik el az érdeklôdôket – Dohányos konspiratív küldetés-
ben van úton éppen. 

– NÔ Janka is vele tart – kifogástalan iratokkal, papíron
mint László felesége. 

– FÉRFI 1 Nem tudjuk, melyik állomáson, de megtudják
éppen, hogy várniuk kell néhány órát. 

– NÔ Ezért céltalanul mászkálnak a fôutcán, majd megáll-
nak egy bedeszkázott és hatágúcsillag-mázolmánnyal
megjelölt kirakat elôtt. 

KAR
– FÉRFI 2 (mint csendôr, aki Adlert kíséri – odalép Dohá -
nyoshoz, szalutál) Engedelmet kérek, nagyságos uram,
nem tudja véletlen, merre kell itt menni a helyi dohány-
gyárhoz?

ADLER Hát erôsítse már meg, kedves uram, a törzsôrmes-
ter úr nem akarja elhinni, hogy itt kell jobbra fordulni…!

KAR
– FÉRFI 2 Kuss!
DOHÁNYOS De hiszen ez a… Jenô…!
ADLER Nahát, a Dohányos… doktor úr!
KAR
– FÉRFI 2 Hogyhogy? Na mi az, maguk ismerik egymást? 
ADLER (a csendôrnek) Ô volt az orvos, tetszik tudni, a mi…
környékünkön. (Jankának) Kezicsókolom, naccsasszony!
Hát hogy s mint vannak?

JANKA Köszönjük, jól…
KAR
– NÔ             És Dohányos nem érti, hogy mit keres itt 

egy csendôrrel az Adler, az ô samesza.
DOHÁNYOS (Jankának)

Eltévedt? Útba kéne igazítani?
JANKA (Dohányosnak)

Mért tévedt volna el? Meg kéne szöktetni!
(A csendôrnek)Majd mi kísérjük oda, törzsôrmester úr!
DOHÁNYOS

De hát a dohánygyárban nem jártam soha!
JANKA László, szólaljál már meg! Hazudj valami elfogad-
hatót!

KAR
– FÉRFI 2 Tágulni tessen az útból, tisztelettel…!
KAR (FÉRFI 1, NÔ), JANKA  (közös ének vagy recitativo)

Már nincs idô, mert föltûnik a sarkon egy
gyalogmenet. Szokatlan sokan érkeznek, 
csak jönnek végtelen sorokban férfiak,
nôk, gyerekek vegyesen, ez már népesebb
a lakodalmi nászmeneteknél, olyan,
akárha rendkívül nevezetes embert
kísérne utolsó útjára a tömeg.

ADLER (kalapot emel, miközben a csendôr meglöki, és elindul-
nak) Viszontlátásra, doktor úr, kézcsókom, asszonyom!

DOHÁNYOS
De mért mondott az orvosának szerinted?

KAR (FÉRFI 1, NÔ), JANKA (közös ének vagy recitativo) 
Adler Jenô beáll szomszédai közé
a menetbe. S egy kisfiú szóvá teszi,

hogy Jenci bácsi bugyigumival köti
a törött szemüveget a füle mögé. 

DOHÁNYOS
Szegény Jenô, vajon látott-e már bugyit?           

JANKA
Látott. Az enyémet látta. Sôt, ellopta.
Észrevettem. Nem szóltam rá. Hagytam, vigye.

KAR (FÉRFI 1, NÔ), JANKA, DOHÁNYOS (ének vagy reci-
tativo) 

Adler Jenô beáll szomszédai közé.
Kézcsókom és viszontlátásra, doktor úr!
Jenô a Janka-féle bugyigumival            
köti a szemüveget a füle mögé. 
Az útbaigazítottak szokatlanul
hosszú sorokban érkeznek. Ez népesebb
a lakodalmi vagy a gyászmeneteknél.
Ki tudja, hogy miféle gumival köti
a törött szemüveget a füle mögé?
Akárha rendkívül nevezetes embert
kísérne utolsó útjára a tömeg.

KAR (az 1945-ös estén)
– NÔ Janka! De tudod, hogy az Adler megmenekült? Nem
tudtad?

JANKA (elsírja magát) Tényleg? A Jenci…? 
KAR
– NÔ Igen… 
JANKA A drága szegény Jenci…! Tényleg…?
KAR
– NÔ Míg el nem felejtem, Janka. Ajánlottak egy fényképé-
szeti nyersanyag-lelôhelyet. Tudok neked hozni zselati-
nos ezüstöt… És ugyanott, remélem, azt is megtudom,
hol találhatjuk meg most a Jenôt.   

JANKA Az jó lesz, tudd meg. De nem hinném, hogy még
fényképezni fogok…

KAR
– NÔ Emlékszel a városképeidre?
JANKA De hát ez itt már mind föl van robbantva, le van
bombázva…!

KAR
– NÔ Beállsz a Kálvin téren ugyanoda, és onnan exponálod,
amit most látsz, a romokat! Nem érdekel?

JANKA Ez egy ötlet, és a tiéd. Mi dolgom ezek után vele?
KAR
– NÔ Ha nem – nem. De most már tényleg mennem kell.
JANKA Ne menj! (Megfogja a kezét)

Zene

***

KAR (egy 1945-ös eligazításon)
– FÉRFI 1Miniszter úr, kérlek, ha szabad...
DOHÁNYOS Maradjunk csak a Lászlónál...
KAR
– FÉRFI 1 Nemcsak arról van szó, hogy ki lehet-e igazságo-
san választani a kitelepítendô svábokat. Hanem hogy az
ilyen eljárás és a bevagonírozás – hány fô, mekkora cso-
maggal – egyszerûen rossz emlékeket ébreszt.

DOHÁNYOS Ugyan, kérlek! Itt semmi helye a moralizá-
lásnak! S úgy látom, még ebben a körben sem fölösleges
tisztázni, hogy a sváb egy bûnös nemzetiség, amely kol-
laborált a fasiszta Németországgal…

KAR
– NÔ Egy pillanat, László…!
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KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA (ének) 
Magyar kormányok, felsô rétegek s magyar
tömegek voltak, mi voltunk, akik a ná-
ci németekkel leginkább s a legtovább
kollaboráltunk, ezt nem kéne elfelej-
teni. Ekkora erkölcsi deficittel,
a tavaly nyári deportálások után
morális csôdünket nem tetézhetjük már,
többé más népet soha nem büntethetünk.

DOHÁNYOS Kicsikéim! Ebben a kérdésben Európa ítélke-
zik, és a magyar parlament dönt, úgyhogy fölösleges itt
vitatkoznunk.

KAR
– NÔMintha felelôsség nem is létezne… 
DOHÁNYOSMármint hogy kié?
KAR
– NÔ A miénk is. Mért, mi talán nem voltunk antiszemi-
ták? Sôt, tán nem vagyunk a mai napig is…?

DOHÁNYOS Nem, kérem, nem. Ez teljesen téves fogalom-
használat. Mert az antiszemita nem az, aki nem szereti a
zsidókat. Hanem az, aki cselekvô módon képviseli a vá-
dat, miszerint a zsidóság világméretû összeesküvést szô. 

(Ének) Nem antiszemita tehát az, akinek
zsidóellenes attitûdje viszolygás 
csupán, afféle zsigeri averzió, 
egy sérelembôl fakadó paraszti gôg.

KAR (ének)
– FÉRFI 1 Virtus, jó sváda, bô vér, szabadszájúság.
JANKA (gúnyosan)

Mert jól tudom, ugye, László, ismertetek 
egy-két költôt vagy falukutatót, akik
– mint nyomorgók – gyógyíthatatlan sebeket
kaptak ifjúkorukban, úgymond, a zsidó
polgári jómód, mûveltség meg nyelvtudás
s egyebek rátarti fitogtatása vagy
a gôgös lekezelés, lenézés miatt. 
Stimmt?

DOHÁNYOS 
Ja, úgy van, mert ez a nagy tömegû zsidó
asszimiláció – és még a németek
beolvadása – magyar nemzetünk nehéz,
aligha megemészthetô folyamata.

JANKA
Ezért ez a mi térhódításunk – így van, ugye? – 
hibás és rendkívül kártékony jelenség.

DOHÁNYOS Én a szabad szólás és ironizálás híve vagyok,
Janka. De ha mondtunk is ilyesmiket, ennek mi köze a
nácik zsidópolitikájához?

JANKA László, most nem az igazolóbizottság elôtt kell
megvédened szellemünk és irodalmunk nagyjait. Úgy-
hogy legalább saját magunknak ne hazudjunk!

DOHÁNYOS Ki ne hazudjon? Hogy érted…? 
JANKA Nem hiszem, hogy csak te, nyilván egymást igazol-
játok körbe, és én ezt meg is értem…

DOHÁNYOS Akkor azt is elhiheted, hogy komolyan gon-
dolom: Miért volna az antiszemita, aki a zsidóknak egyál-
talán nem tulajdonított veszélyesen egyeduralmi törek-
vést, inkább csak szelíden fölpanaszolta a túlsúlyt? Vagyis
mit tett? Annyit esetleg, hogy nem az általuk elvárt szel-
lemi behódolás talajáról beszélt... 

JANKA Köszönöm az elôadást. Elmehetek? (Kimegy) 
ADLER (utánaszól) Janka...! 

De Janka nem hallja, elmegy

DOHÁNYOS Nocsak, az Adler! Most jöttél?
ADLER Dehogyis, hát végig itt voltam... Rég láttalak...
Nyilván borzasztó elfoglalt vagy most, hogy...

DOHÁNYOS Mi tagadás...
ADLER Hiszen emlékszem, amikor még én intéztem az
ügyeidet, már akkor is... Hajaj...

DOHÁNYOS Na és te most, Jenôkém... hogy vagy, hol
vagy...?

ADLER Vagyogatok... Voltaképpen meg is akartalak kér-
dezni, nem tudnál-e...

DOHÁNYOS Momentán nemigen… De alkalomadtán
majd jelentkezzél, hogyha… Hátha… Várj csak, kicsoda is
emlegetett nemrég? Talán Janka…

ADLER Tényleg? Úgy elszaladt… És ti szoktatok azért talál-
kozni…?

DOHÁNYOS Szoktunk. Ha néhanapján úgy adódik.
ADLER Olyan furcsa, hogy a vacsorái jutottak eszembe a
legtöbbször, amikor… pedig hát ôróla aztán… noha érthe-
tô, ha sokáig nem jut emberi ételhez az ember… 

Zene

***

DOHÁNYOS (egy 1946-os estén idegesen) Janka, de meg kell
ígérned, hogy köztünk marad! 

JANKA Köztünk marad, de talán bontsuk föl elôbb…
DOHÁNYOS (bontja a bort)Hallottam eddig is cifrákat, de
most ez engem közvetlenül is…

JANKA Egy ûzött vad… Ebben a kormányban még nem is
láttalak, ugye? Csak az elôzôben?

DOHÁNYOS Igen, a debreceni ideiglenes idején… Hát
folyton úton vagyok…

JANKA Most viszont a nejed utazott el, nem igaz?
DOHÁNYOSMi? Honnan tudod? Ja…
JANKA Bort hoztál, ismerlek...
DOHÁNYOS Persze… igen, Prágában van… 
JANKA …hogy akkor meg is akarod inni.
DOHÁNYOS Hát… teveled. Te most éppen sütsz valamit?
JANKA Csirkét. 
DOHÁNYOS Csirkét, te jóisten – manapság…!
JANKA Prágában? Nômozgalmi tanácskozás…?
DOHÁNYOS Olyasmi. Holnap este jön meg.
JANKA Hát akkor… (Megemeli a poharát, iszik) És te hol
tudsz ilyen borhoz jutni? Az ember azt hinné, tavaly itt
minden egyes palackot szétlôttek vagy lebombáztak.

DOHÁNYOS Lehet, hogy az ember a törékenyebb, nem az
üveg. És te hogy vagy?

JANKA Megvagyok. Szóval azt mondtad, nem tudod, mité-
vô légy.

DOHÁNYOS Hát nem… Ismerted Szentirmayt? Nem? De
hallottál róla, az akadémikus. A megszállás alatt az ellen-
állási mozgalom egyik motorja volt. Jóban voltunk egy
idôben… Kitûnô kutatóorvos volt…

JANKA Volt…?
DOHÁNYOS Tegnap valami razzia… vagy inkább egy haj-
tóvadászat során… fölkoncolták. Ezzel a szóval, hogy: föl-
koncolták.  

JANKA Kicsodák?
DOHÁNYOS Állítólag kommunista fegyveresek.
JANKA A ti koalíciós partnereitek.
DOHÁNYOS Még azt se tudom, tényleg igaz-e, hogy kom-
munisták.

JANKA Ilyenkor az szokott kiderülni. És csak az a kérdés,
hogy oroszok-e, vagy az ô magyar barátaik.
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DOHÁNYOS Engem pedig a közelébe sem engednek az
ügynek. De nemhogy nem vizsgáltathatom ki, hanem
még egy normális tájékoztatást se kapok! Sôt, hiába va-
gyok miniszter, nyomatékosan megüzenték, ne is érdek-
lôdjek. Holott ha úgy vesszük, énhozzám tartozna.

JANKA Na, ne félj, fog ez még rád is tartozni! Amikor részt
kell venned majd az ügy eltussolásában.

DOHÁNYOS De hát az bûnpártolás lenne…!
JANKA Bizony az.
DOHÁNYOS És az szembeütközik majd a lelkiismeretem-
mel.

JANKA Nagyon helyes, csak ütközzön!
DOHÁNYOS De hát mit tehetek akkor egy ilyen kutyaszo-
rítóban? (Sír) Nincs kiút… Ebbôl nincs kiút…

JANKA Mért ne volna? Elôször is meg kell enni ezt a csir-
két, mielôtt kihûl, és kár volna érte, mert kibaszottul ne-
héz volt hozzájutni. Másodszor pedig, de az ráér holnap
is, le kell mondani.

DOHÁNYOS (meghökken) Azt mondod?
JANKA Azt.
DOHÁNYOS Mondjak le a miniszterségrôl?
JANKA Én már akkor ezt mondtam volna, amikor elôször
hallottam azokról a pogromokról… 

DOHÁNYOS Micsodákról…?
JANKA A deportálásból hazatért zsidók elleni pogromok-
ról… Már akkor le kellett volna mondanod.

DOHÁNYOS De hát…
JANKA Még akkor is, ha ôket nem ismerted személyesen –
úgy, mint Szentirmayt.

DOHÁNYOS De hát annál a lincselésnél, úgy tudom, tisz-
tázódott…

JANKA Rosszul tudod, éppen hogy elkenték, hamis tanú-
vallomásokkal.

DOHÁNYOS Na, ez az, amit a legkevésbé bírok idegekkel.
Amikor ilyeneket mondotok nekem! Amonnan pedig az
ellenkezôjét hallom! Hogy mikor melyik állítás a hazug.
Holott – elvben, ugye – tényekrôl volna szó. Ebbe bele le-
het bolondulni!

JANKA Na. Hát akkor? Mi tart ott?
DOHÁNYOS Vállaltam a feladatot, úgy tisztességes, ha…
JANKA Milyen tisztesség? Ebben a történetben, amelyikkel
idejöttél, hol a tisztesség? Akkor téged ugyan mi kötelez
arra, hogy tovább szolgáld ezeket?

DOHÁNYOS Az esküm.
JANKA Ellenkezôleg, az esküd az aljassággal szembeni föl-
lépésre kötelez. De még a renomédnak is jobbat tenne,
ha tiltakozásul lemondanál. 

DOHÁNYOSMondjuk, az igaz, hogy alkatilag sem vagyok
az a hivatalnoktípus…

JANKA Nem is értettelek, mikor elôször hallottam. Mon -
dom: hogy akarhat ez a Dohányos a könyökvédôsök csor-
dájának élére állni?, mondom.

DOHÁNYOSNem, az tényleg nem tetszett benne. De hogy
végrehajthassuk mindazt, amit népünk fölemelése érde-
kében…

JANKA László! Azt tudom, hogy neked a hatalom az a nar-
kotikum, amelynek a rabja vagy…

DOHÁNYOS Rabja? Ugyan, a hatalom csak eszköz, amely-
lyel…

JANKA Tudjuk, mi az a hatalom. Rád nézve – veszedelmes.
Szokjál le róla! 

DOHÁNYOSTeszerinted. És legyek újra csak egyszerû tudós?
JANKA Mondjuk, elôször még csak – úgy, mint régen – ku-
tató. Aztán elválik majd, hogy tudományos szempontból
minek minôsül az ember…

DOHÁNYOS Ó, köszönöm, hogy fejlôdôképesnek látsz.
JANKA Én semmi ilyesmit nem mondtam.
DOHÁNYOS Ez jó! Janka megint ugrat, mint régen!
Emberszámba vesz!

JANKA Ugrat a rosseb.
DOHÁNYOS (rálegyint, megunja a vitatkozást, iszik, éhes is,
eszik)

De tényleg…! Mi lenne, ha most… lemondanék?
Miért ne lehetnék én megint csak tudós?
Ha visszamennék falura mint kutató…?
Mióta tervezem, hogy megírok majd még
egy szociográfiát, s hogy kiadatom táj-
és népkutatási tanulmányaimat
– mint eljövendô programunk alapjait!
(Szopogatja a csirkecomb csontját)
Mert amiben ma nagy szükséget szenvedünk,
az nemzetünk fölvirágoztatásának
új cselekvési terve. Nem így gondolod?

JANKA Dehogynem! Egy cselekvési terv? Soha jobbkor!
DOHÁNYOS

Tudod… hát elég gyakran van, hogy nem 
tudom, 

komolyan mondod-e, avagy ironizálsz.
JANKA Komolyan mondod?
DOHÁNYOS Na, most már elég legyen! 

Nevetnek, ráborul Jankára, öleli

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER (ének – miközben
Janka és Dohányos ölelkeznek)

Mert amiben ma nagy szükséget szenvedünk,
az nemzetünk fölvirágoztatásának
új cselekvési terve. Jól gondoljuk-e,
hogy amiben ma nagy szükséget szenvedünk,
az nemzetünk fölvirágoztatásának
új cselekvési terve? 

KAR
– FÉRFI 2                                 Várjunk egy kicsit!

Hiszen mi már komolyan aggódtunk. 
– NÔ Kivált

amikor megtudtuk, hogy Dohányos ezzel
a veszedelmes szeretôjével megint
végigölelkezte az egész éjszakát,
hogy lemondását így is megpecsételje.

– FÉRFI 1 De másnap megjött Prágából Dohányosné
a haladó nôk konferenciájáról,
és azt mondta férjének:

– NÔ Lárifári, nem
mondasz le, hanem miniszter maradsz, és kész!

– FÉRFI 2 S így megnyugodhattunk, hogy mégsem törik hát
derékba ez az ígéretes karrier.

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER (ének) 
De másnap megjött Prágából Dohányosné
a haladó nôk konferenciájáról,
és azt mondta férjének: Lárifári, nem
mondasz le, hanem miniszter maradsz, és kész!
S így megnyugodhattunk, hogy mégsem törik hát
derékba ez az ígéretes karrier.
Hát nem törik derék-, hát nem törik derék-
ba ez a roppant ígéretes karrier.

Zene

***
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MÁSODIK RÉSZ

KAR (1981-ben a pártközponti csinovnyikok irodájában)
– FÉRFI 1 No, és mondja csak, elvtársnô…
– FÉRFI 2 Janka…
– FÉRFI 1 Janka. Mi volna tehát az a másik ügy? 
– NÔMilyen másik?
– FÉRFI 2 Konyak?
JANKA (bólint, a Nô mindnyájuknak konyakot tölt) A leg-
fontosabb, amiben a segítségeteket… a segítségüket sze-
retném kérni, elvtársak… Errôl biztosan hallottak már.
A fiamról, Dohányos Mihályról van szó.

KAR
– NÔ Neked született fiad Dohányostól…?! Ezt se tudtam.
– FÉRFI 2 Akinek Michel a beceneve, ugyebár.
JANKA Igen. 
KAR
– NÔ Akkor erre is igyunk! (Tölt, isznak)
– FÉRFI 1 Michel. Akivel kapcsolatban itt ez a kényes kér-
dés.

JANKA Igen, merthogy Adler Violának meg a barátainak
köszönhetôen ô is odakeveredett…

KAR
– NÔ …az ellenzékiek körébe?
– FÉRFI 2 Nemcsak errôl van szó…
JANKA Ennek a körnek, bocsánat, édes elvtársaim, de ma-
ximum a perifériájára! Mért? Hát hol van ez a Michel?
Ahová a baráti, sôt, a rokoni kapcsolatai permanensen
utalják szegénykémet! Hol lehetne másutt, ha nem akar
egészen magányos lenni…?

KAR
– FÉRFI 1 Hát ez az, Janka, hogy még a rokonsága is, bele-
értve az unokatestvéreit, mind ellenzékiek!

JANKA Ahogy mondja, mind azok, az anyjuk istenit! 
KAR
– NÔ Eszem a szívüket…
– FÉRFI 1 De hogy ez a Michel magányos volna, nem állí-
tanám…

– FÉRFI 2 Úgy érted, intim értelemben…?
– FÉRFI 1 Úgy.
– FÉRFI 2 Na de álljon meg a nászmenet…!
– NÔ (fölnevet) Mér? Töke van a menyasszonynak…?
– FÉRFI 1 Fején találta…
– FÉRFI 2 Elôször is egy franciáról van szó, aki hónapok
óta tartózkodik nálunk, és aki élesen rendszerellenes be-
állítottságú… 

– FÉRFI 1 De nem is ez a legkényesebb vonatkozása ennek
a viszonynak. (Összekacsintanak)

– NÔ Hanem mi?
JANKA Szerintem térjünk vissza inkább oda, hogy a fiam… 
KAR
– FÉRFI 2 Hanem hogy mi is a neve Dohányos Michel… in-
tim kapcsolatának?  

– FÉRFI 1 Arra gondolsz, hogy a Mar-cel – noha nem tu-
dunk franciául – férfinév…? 

– NÔMárszel…? Na, ugye mondtam…!
– FÉRFI 2 Ez ugyebár férfi… 
– FÉRFI 1Minden körülmények között.
– NÔMég a legintimebb szituációban is.
– FÉRFI 1 Miközben a Michel, ugye, maga is férfinév…
– NÔ Ja, ja….
JANKA Árulják el már nekem, maguk ezt egyáltalán… hon-
nan is veszik…?

KAR
– FÉRFI 1 (kijavítja Jankát) Honnan tudjuk.
– NÔ Honnan tudjuk?
JANKA Honnan tudják?
KAR
– FÉRFI 1 Hogy ülhetnénk egyébként itt? Szakmai alapfel-
tétel.

JANKA Szóval az lenne az én kérésem… Hiszen ezek sze-
rint nagyon jól tudják, az én fiam mennyire magányos
és önállótlan… szeretetéhes szegény, ennyirôl van össze-
sen szó…  

KAR
– FÉRFI 2 Szóval…?
JANKA De hát könyörögjek maguknak, fiúk? Hagyják bé-
kén a fiamat, nyugodtan leszállhatnak róla – ô egy homo
antipoliticus. Teljesen ártalmatlan. Ez az egyik. A másik
pedig: ezt a bizonyos Marcelt, ha szabad kérnem, utasít-
tassák már ki az országból! Számíthatok magukra?

KAR
– FÉRFI 1 Találunk majd bizonyára olyan megoldást…
– FÉRFI 2 …amely kölcsönös megelégedésünkre szolgál.
– NÔ Várjál, Janka, menjünk csak vissza, ha nem vagyok
indiszkrét. Teneked ez a fiad házasságon kívül született?
Hiszen ha jól tudom, te késôbb lettél csak Dohányos fe-
lesége.

JANKA Igen, késôbb lettem, ’57-ben. De Michel ezután
született…

KAR
– FÉRFI 2 Szóval maga soha nem volt miniszterné?
JANKA Nem, hál’ istennek. 
KAR
– FÉRFI 1 És emlékszik-e, Janka, Dohányosra a fénykorából?
JANKA Melyik volt a fénykora maga szerint?
KAR
– FÉRFI 1 Amikor még mint parasztpárti vezér-kortes járt
városról városra…

JANKA ’47-ben? Akkor már rég miniszter volt, vagyis ha-
nyatlott a régi falukutatóhoz képest.

KAR 
– NÔ Ugyan már! Úgy el tudott kápráztatni minket!
ADLER Ámuló rajongással és irigységgel néztük, hogy
mire az állomásról beér, útközben rendez el ügyeket, és
igazít el embereket…

KAR
– FÉRFI 2 És addigra már végig is pásztázta éhes vércse-
pillantással madárkáinkat, hogy a legpompásabbikra…

– FÉRFI 1 …vagy annak barátnôjére…
– FÉRFI 2 …esetleg mind a kettejükre…
– FÉRFI 1 …ellenállhatatlanul csapjon le, ha nem rögtön,
még a nagygyûlési szónoklata elôtt, akkor a tiszteletére
adott vacsora után feltétlenül.

ADLER Hány és hány Dohányos-fényképet és -autogramot
csókolgatva ôrzô, mûveiért rajongó leányt kellett vigasz-
talnunk…

KAR
– FÉRFI 2 …a helyi tanítónôtôl a kikapós jegyzônén át ad-
dig a bátor parasztlányig… 

– NÔ …aki a nélkülözô földhözjuttatottak búját-baját ugyan -
olyan kendôzetlenül tárta föl Dohányos elôtt, mint pár
óra múlva bimbózó testének rejtett szépségeit!

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA, ADLER (közös ének)
Hogy hány Dohányos-képet sírva csókoló
könyvtároslányt vagy pártiroda-kisasszonyt
kellett vigasztalnunk, kezdve patikusunk
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nején vagy alispánunk kikapós menyén
addig a nyíló rózsabimbóig, aki
a nincstelen parasztok panaszát olyan
elszántan tárta föl, mint órák múlva majd
Dohányos karja közt leányi bájait!
Hogy hány és hány leányt kellett vigasztalnunk,
kezdve az alispánunk kikapós menyén                        
addig a nyíló rózsabimbóig, ki oly
elszántan tárta föl övéi panaszát
s Dohányos karja közt leányi bájait!

DOHÁNYOS (Jankánál egy 1949-es estén) Hol van ez már! 
JANKA Te magad hol vagy már!
DOHÁNYOS Én? Miért…? Nem értem, hogy most… 
JANKA Igazán nem érted?
DOHÁNYOS Nekem csak eszembe jutott az a csipetkés
babgulyás, amit legutóbb fôztél, meg az epertorta, és el-
jöttem, hogy…

JANKA  Azt mondják, olyan vagy, László, mintha megné-
multál volna – nem felelsz. 

KAR 
– FÉRFI 1 Hallottál már a párt öklérôl? Igaz-e, hogy ez a
bosszú szerve, és hogy a túlélôkbôl szervezik?

– FÉRFI 2Azt akarjuk tudni, tényleg önkényuralom jön-e…
– NÔ Azt kérdezzük, kell-e félni jogtiprástól és bosszútól.
Maga pedig nem válaszol.

– FÉRFI 1 Pedig elég jól kell hogy ismerjed új elvtársaidat…
DOHÁNYOS Vagyis titeket?
KAR 
– FÉRFI 2Mért éppen minket?
DOHÁNYOS Hát mindenütt ti vagytok!
KAR 
– FÉRFI 1Mindenütt te vagy ott, László.
ADLER És nem tudjuk, hogy vajon sarokba szorítva tûrsz
egyelôre, és elszántan fontolgatod, miként vessél majd
ennek véget…

JANKA Vagy valami bölcs elôretekintéssel siklik át a sze-
med holmi akadályokon, amelyeket egy bizonyos igaz jö-
vendô helyes útjából muszáj sajnos eltakarítani, ám te
jobb, ha oda se nézel...

DOHÁNYOS Értenem kéne?
JANKA Igen, kéne. De meg tudom egyszerûbben is kér-
dezni: bezupáltál-e…? Szôröstül-bôröstül az övék vagy-e
már…? Igen vagy nem?

DOHÁNYOS Jankám, aki ebben a mókuskerékben nincs
benne, az el se tudja képzelni…

JANKAMit nem tudok én elképzelni?! – miközben te nem
felelsz a kérdésemre?

DOHÁNYOS Hogy mekkora önkorlátozással kell hogy él-
jen az ember. Egyébként akármire válaszolok majd.

JANKA Remélem is. Az önkorlátozást persze direkt a nemi
életedre érted. 

DOHÁNYOS Nem feltétlenül csak… De hát sajnos az is egy
kényszerûség, ôszintén szólva…

JANKA Hát aki ezekhez elszegôdött, apukám, mert egy
percig sem bírt meglenni miniszterség nélkül, az nekem
ne jajveszékeljen, hogy nem fogdoshatja kedvére a nôket! 

DOHÁNYOS Nem illik ez hozzád…
JANKA Pedig tudhattad volna, hogy ez a bagázs, amelyik-
nek te beleájultál a hátsó fertályába, a fatökûek szektája!
Ezek – ha netán rajtakapják egymást, följelenti egyik a
másikát! Már csak ezért se neked való ez a társaság! 

DOHÁNYOS Ne légy közönséges!
JANKA Hiába prédikálok már megint… A múltkor is csak
addig volt igazam, amíg jól nem laktál, és haza nem isz-
koltál, hogy a nejednek fogadjál aztán szót. Egyébként

sült csirke volt akkor, nem babgulyás, tortát pedig akkor
sütöttem neked utoljára, mikor még normális ember vol-
tál. Most meg egy kis paprikás krumplit tudok ajánlani,
de kolbász nélkül, ha ez nem derogál egy háromszoros
miniszternek.

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA (közös ének)
Nem is neked való az elvtársi bagázs!
Jaj, réges-rég még normális ember voltál!
De keserves a nemi önkorlátozás!

Nincs más, csak kolbásztalan krumplipaprikás.
Hát iszkolj haza, s nejednek fogadjál szót!
Egyébként sült csirke volt akkor, nem gulyás.

Keserves tán a nemi önkorlátozás?
Hát iszkolj haza, s nejednek fogadjál szót!
Hisz más itt úgysem lesz, csak krumplipaprikás.

***
JANKA Utána éveken át elvétve láttam csak Dohányost.
Emlékszem, ’53-ban úgy botlottam bele a saját kapubejá-
róm elôtt, hogy ô pedig véletlenül éppen ott akadt rá
Adler Jenôre – és kiderült, hogy egyikünk se tud a többi-
rôl jóformán semmit…

DOHÁNYOS (1953-ban egy autó fékcsikorgását és ajtócsapó-
dását követôen) Jenô! Adler Jenô! Te vagy az?

ADLER (miután riadtan félreugrott – elámul) Szerbusz,
Dohányos… László elvtárs…

DOHÁNYOS Máskor azért jobb, ha körülnézel! Na, gyere
csak közelebb! Merre mész?

ADLER Hát, én csak itt… jövök ki épp a csarnokból…
DOHÁNYOS Elvihetlek… Hát mi van veled, Jenô, merre
bujkálsz?

ADLER Én…?
KAR
– FÉRFI 1 (mint sofôr) Akkor megyünk tovább, miniszter
elvtárs…?

ADLER Ja, hogy ez a te…
DOHÁNYOS Szolgálati. Na! Évek óta nem láttunk! Hát
szabad ezt, ilyen hûtlennek lenni?!

ADLER Hát igen, elég rég…
KAR
– FÉRFI 1 Vagy félreálljak…?
DOHÁNYOS Várjon! Na? Ahová parancsolod – ha nem
esik nagyon ki –, hova mész?

ADLER Különösebben sehova…
DOHÁNYOS Sehova? Gyere velem akkor, hazaviszlek mi-
hozzánk!

ADLER Nem akarlak föltartani…
DOHÁNYOS Akkor most nem menekülsz! Hogy el fog
csodálkozni az asszony! Megállj csak, fôz valamit, koc-
cintunk a találkozásra. 

ADLER Nem is tudom… 
DOHÁNYOS Kibeszélgetjük magunkat! Na de mondj már
valamit, hol vagy? Mi jót mûvelsz mostanában? Hogy
élsz? Csak nem egyedül még mindig? Azt se tudom,
merre laksz, hol dolgozol… 

Dohányos és Adler mögött megjelenik Janka, megáll – hallgat-
ja ôket

ADLER Hát voltaképpen… még nem is tudom, mert most
készülök próbálkozni… valami új lehetôségek után néz-
ni… Majd elválik, mire jutok, mert egyelôre átmenetileg
éppen…
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JANKA Jenô! Átmenetileg éppen megint látni lehet ma-
gát?!

ADLER Janka…! Kezicsókolom…
JANKA Csakhogy…! (Megörül neki, megöleli) 
DOHÁNYOS Janka! Nahát, micsoda véletlen! Ebben a
percben vettem észre Jenôt, és akkor te is…!

JANKA Véletlen? Itt álltok a saját kapubejáróm elôtt, és én
vagyok a véletlen? 

DOHÁNYOS Nem is te, hanem az, hogy…
JANKA Ezek szerint engem vártatok.
ADLER Hát igen…
DOHÁNYOS Nem egészen, csak…
JANKA De maga igen, Jenô?
ADLER Ôszintén szólva, gondoltam, becsöngetek…
JANKA Hát akkor jöjjenek csak föl, ha már így alakult!
DOHÁNYOS Nem is tudom… mert én azt ajánlottam,
hogy fölmehetnénk hozzám…

JANKA Oda fölmehettek máskor is. 
KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA (ének)

Hogy nem is tudja még, mihez is kezdhetne,
Jenô zavarában csak makogni tudott,
hogy mostanában akar próbálkozni épp,
adódik lehetôség tán, elválik majd,
hogy mire jut, addig még átmenetileg,
és így tovább. Ebbôl akárki rájöhet,
hogy ezt az ágrólszakadtat nemrégiben
helyezhették csak szabadlábra. Így aztán 
megérthetjük, hogy ezt az ágrólszakadtat 
a napokban engedhették csak szabadon.                                                      

JANKA (már a lakásban – egy 1953-as estén) Összeütök egy
lecsót… (Pucolni kezdi a hagymát) László, abból a szluho-
vicából töltsél nekünk, légy szíves!

DOHÁNYOS (beleszagol) Ez prímának ígérkezik, honnan
van?

JANKA Kaptam. Hát akkor a kiszabadulására, Jenô!
DOHÁNYOS Hogy…? Te le voltál…? Be voltál…? 

Jenô bólint

Te tudtad ezt, Janka?
JANKA Te is tudtad, csak… Vagy sejtetted, és tudhattad vol-
na, ha…

DOHÁNYOS De nem, esküszöm, nem tudtam…
JANKA Egészségetekre! (Iszik)
DOHÁNYOS …tényleg most hallom csak!
JANKA Pedig már odalent, az utcán ezt magyarázta neked
Jenô.

DOHÁNYOS Mikor?
JANKA Épp amikor odaléptem mellétek.
DOHÁNYOS Nem értelek.
JANKA Jenôkém, ezek szerint mégiscsak hamarabb si-
került…

ADLER Valami amnesztia lehet, mert pontosan nem tudni…
JANKA Nyilván az új szakasz miatt…
DOHÁNYOS Mért, akkor így meddig voltál…?
ADLERMásfél évig.
DOHÁNYOS És hol?
ADLER Legtöbbet a pentelei építkezésen. Onnan szabadul-
tam a múlt héten.

DOHÁNYOS És voltaképpen miért…?
JANKA László, ezt inkább Jenô kéne hogy megkérdezze te-
tôled!

DOHÁNYOS Janka – mint látjuk – a régi.
JANKA De mi lenne, ha tényleg válaszolnál? Miért kellett

Jenôt másfél évi kényszermunkára internálni csak azért,
mert a legjobb tudása szerint próbált tanítani?

DOHÁNYOS Na, ennek vetünk véget mostantól, és min-
den törvénytelenségnek…

KAR (gúnyolódik)
– NÔ Na végre-valahára! Nem lesz többet törvénytelenség!
DOHÁNYOS Maga kicsoda, és mit akar?
ADLER Nem azért ítéltek el, Janka! Hivatalosan bizonyos
éberségügyi szabályok megsértéséért. Mert munkaidôn
kívül használtam a tanszéki írógépet.

JANKA De valójában azért, mert a régi Dohányos-mûvek-
bôl tanított, ugye?

ADLER Nemcsak azokból, de persze…
KAR
– NÔ De remélem, Dohányos nem a Dohányos-mûvekbôl
tanított.

JANKA Jenô, tojással, rizzsel vagy tarhonyával kéri?
ADLER Tarhonyával.
DOHÁNYOS Én is. Meg tojással. És tényleg azt hozták föl
ellened, Jenô, hogy a könyveimbôl tanítottál…?! De kér-
lek, hát miért nem…?!

JANKA László, ezt hagyjuk. 
KAR
– NÔ „Mért nem fordultatok hozzám?” 
JANKA Eleinte fordultunk – bár nem kellett volna, mert így
megismertünk. 

DOHÁNYOS Köszönöm, már éppen hiányoltam valami…
JANKA Aztán meg már nem fordultunk, te tudod a legjob-
ban, miért.

KAR
– NÔ Janka volt az egyetlen, aki ezért már annak idején
egyenesen a szemébe megmondta neki a magáét. 

DOHÁNYOS Magát ki kérdezte?
KAR
– FÉRFI 1 (bejön) És egyáltalán hogy kerül ide? (Majd újra
kimegy)

– NÔ Na de azért írógépet hazahurcolni… Jaj, Jenô!, nem
szabad ennyire munkamániásnak lenni!

ADLERMajd vigyázok. Miért, tud valami munkát?
DOHÁNYOS De ne csüggedjünk, Jenôkém, nézzünk in-
kább a jövôbe! Egészségedre!

Isznak

Na és mondd csak, mire gondoltál? Mihez volna kedved?

Csöngetnek, Janka ajtót nyit, bejön a sofôr

KAR
– FÉRFI 1 Dohányos elvtárs, üzentek a Központi Veze -
tôségtôl, hogy rendkívüli értekezlet, azonnal indulni kell.

DOHÁNYOS Na, bassza meg a kutya! Hát ennyi volt.
Látjátok, ilyen a szolgasors. Mert a miniszter – az szolga.
Megehetitek a részemet. Janka, adj legalább egy darab ke-
nyeret, mert akkor ez hajnalig el fog tartani. Köszönöm,
szervusztok, jó étvágyat, jó éjszakát…! 

Elmennek

JANKA Hát ez elég gyors vizit volt… Most majd megint el-
telhet egy-két év, amíg fölbukkan…

ADLERMaga is ilyen ritkán látja?
JANKA Néha csak pár hónap telik el, és megint jön. Fôleg
ha gyónnivalója is van.
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ADLER És olyankor, Janka…
JANKA Nemigen szoktam föloldozni… Kap valami vacso-
rát, és mehet isten hírével. De magáról meséljen, Jenci!
Hogy sikerült a szabadulása, hazaérkezése…?

ADLER Hát… örültem, mert végre… megismerhettem a
kislányomat.

JANKA Magának közben kislánya született, Jenci? Hát mi-
ért nem ezzel kezdi! Mennyi idôs?

ADLER Tíz hónapos.
JANKA És hogy hívják?
ADLER Violának.
JANKA Viola! Na, erre igyunk! Annyira örülök… Akkor ez
a kislány… talán megmentheti a házasságukat, nem?
Jenô…

ADLERHát… nem tudom. Nem hiszem… És ez nemcsak a
feleségemen múlik. Mert be kellett magamnak ismer-
nem, Janka, hogy… én annyi év után is változatlanul…

JANKA Hagyja most ezt, Jenci… Tálalom a lecsót, de tölt-
sön elôbb még eggyel…!

Zene

***

KAR
– NÔ Janka egy fényképész-szövetkezet tagjaként ’56 ôszén
kap ajánlatot a távirati irodától, hogy lépjen be oda fotóri-
porternek – és nem tudja hirtelen, hogyan is döntsön.

– FÉRFI 1 Dohányos ugyanekkor azért izgul, megbuktat-
ják-e vajon mint minisztert. De megússza most is – ok-
tóberben másra figyelnek már. 

KAR 
– NÔ Mire a leváltott miniszterelnök visz-

szatér, és újra kormányt alakít, akkor-
ra újjáélednek a pártok.

– FÉRFI 1 Így a mi
hajdani pártunk is föltámad halotta-
iból. 

– NÔ És ha hisszük, ha nem, Dohányos az, 
aki az újramegalakuláson zász-
lót készül bontani.

– FÉRFI 2 Ez már nekünk is sok, 
bár nem csodálkozunk. Hogy ez az örökös
miniszter, aki saját pártjának fölszá-
molásában segédkezett, aztán nevét
adta a népnyomorítók tetteihez,
s máig se kell a kormányból kiválnia…!

– NÔ De szerencsére még idôben érkezünk.
DOHÁNYOS Éppen indulok!
KAR
– FÉRFI 1 László, ne gyere!
DOHÁNYOS Hogyhogy ne menjek? Tán elmarad?
KAR
– NÔ Nem marad el. 
– FÉRFI 2 Viszont a te személyed nem kívánatos ott.
DOHÁNYOS (összeomlik) De hiszen ezt énnekem is kö-
szönhetitek! Mert ha én is kívül maradok, akkor a vezetô
szinteken mostanra mind csak olyanok maradtak volna,
akik most titeket rögtön falhoz állítanának. És most, ami-
kor elértük – mi belülrôl, ti kívülrôl, a nép meg az utcáról
–, hogy visszatakarodnak Moszkvába, most azt kezdené-
tek fölhánytorgatni…?!

KAR
– FÉRFI 1 Dehogyis kezdjük, arra nincs idô. 
– NÔ Ne haragudjon, László… Minket várnak. 

Elmennek

JANKA De talán mert nem tudta volna elviselni, hogy ôt
ezentúl csak mint övéinek ellenségét emlegessék – ezért
vett rögtön tollat a kezébe. Vázlatba foglalta az elôzô hét
év hibáit, torzulásait, sôt törvénytelenségeit, leszögezte,
hogy elôször is az ártatlanul meghurcoltaknak kell elég-
tételt adni, majd pontokba szedte a legfôbb teendôket. 

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2), JANKA (közös ének)
Tehát hozzáfogott a kibontakozás
intézményeinek fölskicceléséhez
a helyi forradalmi bizottságokon
kezdve egészen föl a többpárti kormány-
zatig, amikor beszóltunk neki: Dohá-
nyos elvtársat a felesége keresi.

DOHÁNYOS Halló!
KAR
– NÔ László, azonnal hozasd magad haza! Egyrészt mert a
miniszterelnök itthon hívott… 

DOHÁNYOS Igen?
KAR
– NÔMásrészt ha igaz, hogy az újjáalakuló kormányban is
szerephez fogsz jutni, akkor… 

DOHÁNYOS Azt mondta, hogy a kormányban?
KAR
– NÔ Akkor máris magadhoz kell venned némi elemózsiát
és több váltás fehérnemût. 

DOHÁNYOS Ugyan, az a legkevesebb… Nem kell!
KAR
– NÔ Amit én már össze is csomagoltam, úgyhogy siess!
DOHÁNYOS Nem tudok! Se sofôr, se autó! Tudod te, mi
van az utcán? Halló! Halló… (Leteszi a telefont)

ADLER (érkezik) László, nahát! Épp otthon hívtalak…
DOHÁNYOS Adler Jenô! 
ADLER Te nem tudod, mennyire örülök, hogy megtalál -
talak! És éppen itt, Jankánál!

JANKA Jenô, hát maga? Évekre eltûnt már megint!
ADLER Ó, nekem majd’ minden nap megfordul mégis a
fejemben, hogy fölkeresem…

JANKA Nem kér egy teát? (Kimegy)
ADLER László, mondd csak, teszerinted… mert most jövök
az írószövetségbôl… mivel hogy tagja leszel a forradalom
kormányának – teszerinted mégis: mi a teendô?

DOHÁNYOS De te honnan hallottad ezt, Jenô, hogy én tag-
ja leszek?

ADLER (miközben Janka teával jön vissza) Honnan? Nem is
tudom, hát beszélik. Vagy tán a telefonban mondta volna
a feleséged? Esetleg magától hallottam, Janka?  

DOHÁNYOS Sietsz valahová, Jenô?
ADLER Voltaképpen nem, úgyhogy ha bármiben segíthe-
tek…

DOHÁNYOS Itt egy vázlat, ezt kéne szabatos mondatokba
foglalni.

JANKA És Lászlónak maga nemcsak a kézírását ismeri,
Jenô, hanem az észjárását is…

DOHÁNYOS De mindjárt írógépbe volna jó…
JANKA Papírt és indigót is talál...! 

Jenô gépel, majd belejavít a kéziratba. Janka egy tányéron hi-
deg vacsorát tesz le a gép mellé – Jenô ezt szerelmesen hálás pil-
lantással honorálja

Jenô, maga csak dolgozzon! És ha elhúzódna, nyugodtan
itt éjszakázhat a díványon.

DOHÁNYOS (telefonál) Halló! A miniszterelnök elv…
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De hát ô keresett engem…! Jó…
KAR
– FÉRFI 2 (a telefonba) Dohányos, na, jó estét…! Hát néz-
ze, mit tudok mondani. Reggel lesz az új kormány alaku-
ló ülése, éppen most állítom össze a névsort. 

DOHÁNYOS Én csak azért, mert hogy délután keresett en-
gem…

KAR
– FÉRFI 2 Igen, valóban kerestem délután. És akkor a
maga felesége volt az, aki megemlítette, hogy maga tett-
re, sôt, ugrásra kész! – aminek, ha belegondolok, nagyon
is örülök. Azóta kiderült ugyan, hogy magát a pártja nem
delegálta, de… én mint kabinetfônökre vagy mint állam-
miniszterre – egyelôre legyen mindegy a sarzsi – nagyon
is szeretnék számítani valakire. Ha gondolja, lehetne az
akár maga is. 

DOHÁNYOS Persze, gondolom… hogy akár én is…
Köszönöm. 

KAR
– FÉRFI 2 Viszontlátásra.
DOHÁNYOS Viszontlátásra.
KAR (ének)
– FÉRFI 2 Kabinetfônök, államminiszter lehet

megint magából, drága Dohányos elvtárs,
ha tényleg máris tettre, sôt, ugrásra kész.

– FÉRFI 1, NÔ Igaz, hogy pártja nem jelölte önt sajnos
– mi ennek örülünk, ha belegondolunk –,
de lárifári, kell valaki akkor is.

– FÉRFI 2 A sarzsi egyelôre legyen most mindegy,
ha gondolja, lehetne maga is akár.

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA (közös ének)
Lehetne persze más – de mért is lenne más,
ha itt van az örökös Dohányos elvtárs?
Lehetne persze más – de mért is lenne más?
Jaj, drága és örökös Dohányos elvtárs!

Zene

***

KAR
– NÔ Dohányost ’57 kora tavaszán kínzó bûntudat keríti
hatalmába. És mert – lévén református – nem folyamod-
hat a gyónás rutinos megkönnyebbüléséhez, hosszan kell
törnie fejét, milyen formában követhetné meg népét.
Válasszon egy ismeretlen meghurcoltat?

– FÉRFI 2 Bennünket keressen föl szülôvárosában, kiknek
ô ígérte, hogy parasztpolgárok leszünk, ám ehelyett ki-
fosztottak és internáltak minket? 

– NÔ Csókolja meg egy elesett forradalmár édesanyjának a
kezét? 

– FÉRFI 1 Végül is megint csak legbölcsebb régi szeretôjét,
Jankát látogatja meg. 

– NÔ Közülünk az egyetlent, ki annak idején egyenesen a
szemébe mondta, hogy neki Dohányos, aki önként lépett
ki a tisztességes emberek sorából, nem létezik többé. 

JANKA (egy 1957-es estén újramelegíti a töltött káposztát)
Hallgatlak.

DOHÁNYOS Amikor aznap reggel elindultam, az jutott
eszembe, hogy elemzésembôl kihagytam a magyar hely-
zet nemzetközi vonatkozásait. És ezért – emlékszel? –
odaszóltam Jenônek, toldjon még egy pontot a végére.
Miszerint a nyugati hatalmak nyugtassák meg a
Szovjetuniót, hogy ha Magyarországon nem avatkozik
be, azt nem fogják neki presztízsveszteségként betudni.

JANKA Na és?
DOHÁNYOS Ha még ez is kiderül… az rettenetes volna. 
JANKA Miért?
DOHÁNYOS Hát az orosz vonatkozás miatt.
JANKA Ja? De még azt se mondtad el, mi volt a
Parlamentben.

DOHÁNYOS Meg kell ígérned, hogy errôl soha senkinek
egy szót sem…

JANKA Dehogy ígérem meg, úgyis elfelejtem! Szóval?
DOHÁNYOS A Parlamentbôl átvittek minket rögtön egy…
JANKA Hová?
DOHÁNYOS Az legyen mindegy… De nem is tudom pon-
tosan.

JANKA Az oroszok?
DOHÁNYOS Igen.
JANKA És tárgyaltatok?
DOHÁNYOS Úgy volt, hogy fogunk.
JANKA Mirôl?
DOHÁNYOS Hogy a fölkelést úgy kell pacifikálni…
JANKA (gúnyosan) A fölkelést pacifikálni…
DOHÁNYOS …hogy egyik részrôl se legyen további véron-
tás. Mi errôl akartunk tárgyalni.

JANKA Odavittétek a fehér zászlót? Hogy a forradalom
ezennel kapitulál? De azt mondd meg: honnan vetted
már megint a fölhatalmazást, hogy…?  

DOHÁNYOS Muszáj neked mindig rögtön…?!
JANKA De hogy jössz te ahhoz, hogy aláírd, hogy megad-
juk magunkat?

DOHÁNYOS Semmit nem írtam alá! Még csak meg se szó-
lalhattunk!

JANKA Tán csak nem fojtották belétek a szót?
DOHÁNYOS Letörölnéd az ábrázatodról ezt a pimasz mo-
solyt?

JANKA Szokatlan a miniszter elvtársnak?
DOHÁNYOS Esküszöm, szájon váglak!
JANKA Igen?! És aztán meg is erôszakolsz?!
DOHÁNYOS Mikor te kérdezted, mi volt aznap! De nem a
válasz érdekel, csak hogy kihozz a sodromból…!

JANKA Mondjad akkor, mi volt, és ne fenyegetôzz!
DOHÁNYOS Hogy mi volt? Szovjet fegyveresek rontottak
be, géppisztolyt szorítottak az oldalunkba, és letuszkoltak
a fogdába! Ennyi volt – tessék, lehet gúnyolódni!

KAR
– FÉRFI 1 Az élet a magyar történelemben is milyen tragi-
kusan ismétli magát.

– FÉRFI 2 Hiszen ez pontosan ugyanaz a tôrbe csalási ár-
mány, mint amilyennek Török Bálint és kísérete esett ál-
dozatul a szultán parancsára 1541-ben.  

– NÔ Török Bálint aztán soha nem szabadult ki a
Héttoronyból. Úgyhogy óvakodjunk a hamis párhuza-
moktól.

JANKA Te meddig voltál fogságban?
DOHÁNYOS Egy-két… hétig… vagy hónapig…
JANKA Ez meg milyen válasz?! És hogy szabadultál ki?
DOHÁNYOS Nem tudom. Na és ez milyen válasz?
JANKA Nevetséges vagy! Azt hittem, azért jöttél, hogy…
DOHÁNYOS De mi ez…?! Mit vallatsz te itt engem, mikor
még azt se tudom, kiszabadultam-e.

JANKA Tudod, ki vallat… Te akartál velem beszélni, nem
én…

DOHÁNYOS Akikkel ott voltam a szovjetek fogságában,
azokat most halálos bûnökkel vádolják! Föl tudod fogni?!

JANKA De téged kimentettek onnan! Nem így van?!
DOHÁNYOS Igen, de…
JANKA Ki hozatott ki? A feleséged? Vagy már az újak?
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DOHÁNYOS Honnan tudnám?! Kihozattak, de… Hát meg-
torlás van! Sort kerítenek rám is!

JANKA A magyar hatóságok?
DOHÁNYOS Hajtóvadászat folyik…!
JANKA Most akkor döntsük el, hogy ez az új hatalom a
megmentôd vagy pedig az üldözôd… 

DOHÁNYOS Hogy az új hatalom? Mit tudom én! Azt se
tudom, te melyik vagy a kettô közül, Janka!

JANKA Én? Engem az ÁVO állított rád, ezt a káposztát is ôk
hozták, hogy mint Mata Hari majd a hasadon keresztül…

DOHÁNYOS Semmi kedvem a vicceidhez éppen most…
JANKA Éppen most, amikor mi van?
DOHÁNYOS Hogy mi? Hogy veszélyben vagyok, az van.
JANKA Mint micsoda? Mint a forradalom kormányának
tagja?

DOHÁNYOS Aki nem menekült el a többivel. De az még
hagyján! Viszont az a program, amit tenálad azon az éj-
szakán…

JANKA Az…? Mért, hát azt… ki olvasta?
DOHÁNYOS Na most ez… ez elég rosszul áll neked, Janka!
JANKA Hogy? Mi…? Mért gondolod, hogy az a piszkozat…?
DOHÁNYOS Hogy mi? Hát a hazudozás. Mindig is gyat-
rán hazudtál.

JANKA Hisz ennek te a szakértôje vagy. Mirôl beszélsz?
DOHÁNYOS Arról, hogy úgy teszel, mintha nem tudnád:
a kezükbe jutott az a tervezet.

JANKA Kezükbe jutott, egek! Meg még ezer kézbe – csak
azokéba nem, akik nem kértek abból a röplapból. Hát a
Jenô kinyomatta, és osztogatták nyakra-fôre!

DOHÁNYOS Az nem számítana, Janka! Hiszen azon nem
szerepel a nevem. Azt Jenô – hirtelen fölindulásból elköve-
tett forradalmi plágium következtében – saját maga írta
alá. 

JANKA Hát akkor?
DOHÁNYOS Az már nem is aggaszt, hogy Jenô emiatt
mekkora bajba kerülhet?

JANKA Ja, de, hát az igen, viszont…
DOHÁNYOS Hát ha igen, akkor légy oly kedves énértem is
éppen úgy aggódni! 

JANKA Éppen úgy? Mért, a Jenô is kiszabadult már?
DOHÁNYOS Hogyhogy? Letartóztatták?
JANKAHogy hogy? Úgy, ahogy szokták. Most is lecsaptak rá.
DOHÁNYOS Valaki azt mondta, disszidált.
JANKA Dehogy disszidált! Soha nem is akart. Hogy aztán
ne lássa többé a gyerekét…!

DOHÁNYOS Ugyanígy fognak lecsapni rám is… 
JANKATerád? Akin nem fog a golyó, s akirôl lehull a bilincs…? 
DOHÁNYOS Mért beszélsz így velem? Mikor a markuk-
ban vagyok… 

JANKAMért, hogy kéne? Hát szabadon vagy! Nem vagy tán
szabadon?!

DOHÁNYOS De a kéziratos fogalmazványaim a kezükben
vannak! Na? Miért hallgatsz?

JANKA Gondolod, hogy azokat kisilabizálja valaki…?
DOHÁNYOS Gondolom. Ám elôször az érdekelne, ha már
akkora erkölcsi nívó uralkodik ma ebben a konyhában:
hogy lehet az, hogy te összeszedted azokat a papírokat, és
átnyújtottad nekik? 

JANKA Ilyenkor magadból indulsz ki, te Grál-lovag? Mert
ezt ti így csináltátok? 

DOHÁNYOS Mit? Mit hogy csináltunk…?!
JANKA Az eretnek följelentését egyfelôl, a rajtaütést pedig
másfelôl.

DOHÁNYOS Jó. Akkor halljuk: hogy jelentettél föl? Mert
ettôl függôen várhatom, hogy ütnek majd rajtam.

JANKA Neked elment az eszed.
DOHÁNYOS Mivel mószeroltál be? Na, beszélj, beszélj…!
JANKA De mért énhozzám jössz ilyen állapotban? Fordulj
tán orvoshoz!

DOHÁNYOS Hátba támadsz, de ahhoz már nincs bátorsá-
god, hogy…?!

JANKA Hatalmi téboly – paranoiás kitörésekkel…
DOHÁNYOS Gúnyolódni, vádaskodni – azt igen? Leszólni
az embert…!

JANKA De mi közöm ehhez? Kell nekem ezt hallgatni?!
DOHÁNYOS De hogy az árulásodat beismerd, azt nem?!
Válaszolj, az anyád úristenit!

JANKA De mire válaszoljak? Mire? És abbahagynád ezt az
üvöltözést?

DOHÁNYOS Hát arra, hogy…
JANKA László! Mondjuk inkább azt: azért vagy így össze-
zavarodva, hogy ilyen vérlázító ostobaságokat ordítozol,
mert rettegsz. Jó? Maradjunk ennyiben. És akkor elmon-
dom: már távozásod másnapján, hajnalban fölvertek a
nyomozók, hogy házkutatást tartsanak. Mielôtt ajtót nyi-
tottam, annyi idôm volt csak, hogy a vázlatodat bedobjam
a cserépkályhába. Csakhogy addigra kialudt már a tûz, ôk
pedig pár perc alatt eljutottak a kályhához.

DOHÁNYOS Igen…?
JANKA És ennek a példás házkutatási szakértelemnek kö-
szönhetem, hogy csak addig a pár percig pofoztak.
Képzeld el, ha elégnek azok a papírok! Tán még most is
vernének.   

DOHÁNYOS Tán csak nem… És ott mindjárt azonosították
is, hogy…?

JANKA Képzeld el, igen. De mielôtt megkérdeznéd: nem
én mondtam meg nekik, ki írta. Hoztak magukkal tôled
való írásmintát, és összehasonlították. Azóta is kedvem
volna megkérdezni, ki ajánlotta nekik, hogy a te kézírá-
sodat az én lakásomban keressék.

DOHÁNYOS Hogy érted ezt?
JANKA Úgy, úgy, jól értetted.
DOHÁNYOS Hogy én köptelek be? Gratulálok, micsoda
következtetés…!

JANKAMindent elmondtam. Most te jössz.
DOHÁNYOS Én is elmondtam, nem? 
JANKA Hát nem. Téged például kik vallattak? Oroszok
vagy magyarok?

DOHÁNYOS Ki tudja ôket ilyenkor megkülönböztetni?
Egyenruha mindkétféle volt, és magyarul beszéltek.

JANKA (fakanállal belekóstol a fazékba, majd szed a káposz-
tából két tányérra)
És mit mondtál? Mit kérdeztek? Vertek? 

Dohányos egyik kérdésre sem válaszol

Meddig tartottak fogva? Mikor engedtek el? És minek
fejében szabadultál ki az oroszoktól? Semmi válasz? Ez
minden? Hát akkor – a látogatásnak vége. Mehetsz, utadra
bocsátlak.

DOHÁNYOS De hát már kiszedted a…
JANKA Jó, hát akkor együnk, és addig gondolkodjál!
KAR (mialatt Janka és Dohányos esznek)
– FÉRFI 1 Na, ez az, amirôl hallani sem akarunk, hogy bár-
ki emlegesse. 

– FÉRFI 2 Hogy miként szabadult ki Dohányos – míg tár-
sai azóta már az ítéletüket várják. 

– NÔ Ne hozza szóba senki, hogy nyerte vissza szabadsá-
gát, mi történt voltaképpen – ki kinél járt közben és miért. 

– FÉRFI 2 Hogy közbenjárói rögtön helyette ígértek-e meg
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mindent, vagy neki magának adtunk alkalmat arra, hogy
döntsön? 

– FÉRFI 1 Mi kényszerítettük-e ki belôle – netán úgy meg-
fenyítettük, hogy be is vizelt? –, vagy minden kényszer
nélkül állapodtunk meg?  

– FÉRFI 2 Esetleg csak a személyazonosságát kellett iga-
zolnia, és máris mehetett? 

– NÔ Na, ez az, amirôl mi végképp nem beszélhetünk
soha. 

KAR (ének)
– FÉRFI 2 Hát arról, hogy Dohányos hogyan szabadult 

ki, senki ne beszéljen – míg a többiek
siralomházban várják ítéletüket.

– NÔ Hogy közbenjárt-e érte valaki, vagy ô
maga ígérte meg, hogy nem politizál
többé soha? 

– FÉRFI 1 Elég az hozzá, hogy egy kis
raboskodás után mi ezt az örökös
minisztert titoktartás kötelme alatt

elengedtük. 
– FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ Elég az hozzá, hogy bizony 

mi ezt a Dohányost szabadon engedtük.
JANKA  Na? Nincsen több bevallanivaló? Hallgatsz, mint
szar a fûben.    

DOHÁNYOS Léteznie kell szótlan megkövetésnek és
néma bûnbocsánatnak is.

JANKA Akkor magadban kell kutatnod, megtalálod-e. 
DOHÁNYOS Pedig én még sok mindent el akarok monda-
ni… meg akarok beszélni veled. De ahhoz itt kell hogy…
veled kell hogy maradjak. (Ledôl, magára húzza Janka ta-
karóját) Mért nincs nekem gyerekem…? 

Janka megigazítja rajta a takarót, Dohányos megfogja a kezét,
szeretkezni kezdenek.
Zene

***

KAR
– FÉRFI 1 Adlert egyetlenegyszer ütöttük pofon. Mint ki-
derült, akkor is fölöslegesen, hisz voltaképpen elszánta ô
magát, hogy bevalljon mindent.

– NÔ Leszámítva – mert azt elhallgatta –, hogy a szöveg vá-
zát eredetileg Dohányos vetette papírra, míg neki csak a
mondatba foglalás és letisztázás feladata jutott. 

– FÉRFI 2 De mivel mi amúgy sem óhajtottuk tisztázni a
szerzôségnek – vagyis a cselekmény kitervelôje kilétének
– a kérdését, Adlert sem volt muszáj, sôt nem is lett vol-
na ajánlatos igazmondó tanúskodásra rászorítanunk.

JANKA (egy 1957-es estén) Én nem megyek el a tárgyalásra.
DOHÁNYOS Nem mész el? Hát olyan nincs, bevitetnek.
JANKA És? Köteles vagyok vallani? Hát csak nem vernek
agyon?!

DOHÁNYOS Hát… agyon nem… de azért bánthatnak.
Amúgy meg a konok hallgatásoddal árthatsz is…

JANKA Azt hittem, használok, ha nem nevezem meg az el-
követôket.

DOHÁNYOSMilyen elkövetôket?
JANKA Hát téged a Jencivel, akik ezt a programbeszédet ír-
tátok.

DOHÁNYOS Én semmiféle beszédet nem írtam.
JANKA Nem? Hát ki írta a jegyzetlapokra azt a vázlatot…?
DOHÁNYOSHogy firkálgat az ember privát papírlapokon,
azt nehogy összetévesszük már…

JANKA Ennyire nem lehetsz aljas..! Letagadnád, hogy…?!

DOHÁNYOS Tán el akarod ítélni morálisan, hogy…?!
JANKA Mert teszerinted rendben van?
DOHÁNYOS Az, ha védekezik az ember a megtorlás el-
len?! Persze hogy le fogom tagadni!

JANKA Na de… És Jenô…?
DOHÁNYOS Hát tagadja le ô is!
JANKA Ô nem tudja, ott a röplapon a neve.
DOHÁNYOS Nekem meg ott a kézírásom a kezükben –
akkor én se tudom. De ha neki nem sikerül letagadni, ak-
kor nekem se sikerüljön? Miért, te majd ott meg fogsz
engem hazudtolni?

JANKA Mondtam már, nem akarok vallomást tenni.
DOHÁNYOS Segíteni sem akarsz nekem.
JANKA Nem volna igazságos, ha…
DOHÁNYOS Nem volna…?! Hát mi volna igazságos, mi-
kor engem a megtorlás fenyeget?

JANKA Ha nem kennéd rá Jenôre.
DOHÁNYOS Nem én kentem rá, ô tette a magáévá.
JANKA Segíteni kéne neki, ô van a legnagyobb slamaszti-
kában…

DOHÁNYOS Janka, én most nem tudok, mikor magam
is…

JANKA Sose tudtál… mindig is csak kihasználtad.
DOHÁNYOS Hát… Nem tudom… 
JANKA Nem tudod…?! Emlékezz már vissza rá! De minek
jártatom én a szám, mikor te a valamikori saját magadra
sem emlékszel! Ilyen életet vállalni! És miféle ügy szol-
gálatában…!

DOHÁNYOS De hisz épp ez ellen lázadtam föl, mikor oda-
álltam a megtisztulás mellé…! És most ennek kell meg-
innom a levét!

JANKA Ennyi önzést, egoizmust és hatalomféltést…!
Hányinger! Ha nekem ezt közelebbrôl kellett volna néz-
nem…! 

DOHÁNYOS De most énnekem segíts, Janka! Másra nem
számíthatok… Otthon is kibírhatatlan már. Eddig csak
munkaôrült voltam a feleségem szemében, revizionista
és kurvapecér – de most már ellenforradalmár is vagyok.
Pedig semmit se mondtam el neki – de megérezte rajtam
az üldözött-szagot, hát ô is acsarog. Hogy majd meglá-
tom, lecsap rám a karhatalom…! Janka, most az egy-
szer…! Önzô voltam, elismerem, de még egyszer hadd le-
hessek én a legfontosabb neked… nagyon félek!  

JANKA Nekem te soha nem lehetsz már a legfontosabb.
Mert terhes vagyok. És most már meg akarom tartani.

DOHÁNYOS Janka, én egyenesen a kötéltôl félek, képes
vagy ezt megérteni?!

JANKA Én is mondtam valamit! Hát azt képes vagy fölfog-
ni?! Vagy folyton csak a magadét hallod meg?

Zene

***

KAR (az 1957-es tárgyaláson)
– NÔ Adler Jenô! Hol és milyen írógépen írta maga ezt a
fogalmazványt? Nem érti a kérdést? Pedig hallotta az
elôbb a jelentést a házkutatásról. Tehát kié az az írógép,
amelyen ez készült?

ADLER Weiner Jankáé. Mert… aznap a lövöldözés miatt
nem tudtam már hazamenni, és ô fölajánlotta éjszakára
a dolgozószoba díványát… és ott volt az írógép…

KAR
– NÔ Maga ott töltötte az éjszakát?
ADLER Igen.
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KAR
– NÔ És ki volt még ott?
ADLERMás senki, csak Janka meg én.
KAR
– NÔ Adler, maga honnan merítette ehhez a fölforgató irat-
hoz a téziseket?

ADLER Nem, azokat én… én magam írtam…
KAR
– NÔ A maga aláírása alatt az szerepel, hogy „Magyar Írók
Szövetsége”.

ADLER Igen, de csak én egyedül…
KAR
– NÔ Kik voltak ennek megírásában a társai az írószövet-
ségbôl?

ADLER Senki társam nem volt. Én ezt a saját elgondolásom
alapján írtam, és adtam át kinyomtatásra.

KAR
– NÔ Kinek adta át?
ADLER Nem ismertem név szerint.
KAR
– NÔ És kitôl kapta? Név szerint!
ADLER Senkitôl, hiszen én magam írtam… 
KAR
– FÉRFI 1 Ezután Weiner Janka következett. Aki azt vallot-
ta, hogy ô Adler Jenôt már évek óta nem látta, és hogy vá-
ratlanul bukkant föl. 

– NÔ És milyen céllal jött Adler?
JANKA Valami… írószövetségi kezdeményezésbe akart be-
vonni… de nem is értettem, mibe…

KAR
– NÔ Magát? 
JANKA Engem.
KAR
– NÔ Maga fényképész. Mi köze magának az írószövetség-
hez? Nem valaki mást? Aki szintén ott tartózkodott?

JANKA Nem… Nem volt ott más.
KAR
– NÔ Hát akkor ki telefonált a maga számáról aznap este a
Parlamentbe? Nos? Talán maga hívta föl a miniszterel-
nököt? Vagy mégis inkább Dohányos miniszter? Igen? Ô
volt az?

JANKA Igen.
KAR
– NÔ Aki a maga kályhájában megtalált kéziratos följegy-
zéseket írta, ugyebár. No és Adler beszélt akkor este
Dohányossal?

JANKA Nem tudom, pár szót biztosan…
KAR
– NÔ Mirôl?
JANKA Nem hallottam, különben is rögtön el akartam
Adlert küldeni…

KAR
– NÔ Miért?
JANKAMert olyan… zavaros volt a helyzet…
KAR
– NÔ Zavaros írószövetségi kezdeményezésbe akarta be-
vonni…

JANKA Igen…
KAR
– NÔ De nem magát, hanem Dohányost, ugyebár.
JANKA Hát… igen, de ô azt rögtön elhárította.
KAR
– NÔ Igaz-e, hogy Dohányos magánál töltötte az éjszakát?
JANKA Az éjszaka egy részét, igen, hajnalban elment…

KAR
– NÔ Igaz-e, hogy Adler is magánál töltötte az éjszakát?
JANKA Igen, végül… kikönyörögte, hogy ott maradhasson,
mert nincs hol aludnia.

ADLER Én könyörögtem, Janka? De hiszen… maga még
vacsorát is behozott nekem!

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2) (ének)
Mert ez ütötte Jenôt szíven igazán.
Hogy Janka megtagadja még tekintetük-
nek azt a szoros összefonódását is,
amely neki a forradalom legesleg-
szebb éjszakájának legdrágább perce volt.

ADLER
Mert az nekem a forradalom tényleg leg-
szebb éjszakájának legdrágább perce volt.

JANKA Dehogyis vittem be! Csak otthagytam a maradékot
a konyhaasztalon. 

KAR
– FÉRFI 2 Weiner Janka ezután kifejtette verzióját, misze-
rint amikor Adler magára maradt, nyilván kutakodott az
íróasztalon…

JANKA …és tökéletesen félreértette azt a jegyzetet, amely-
ben Dohányos az akkoriban fönnforgott álláspontokat vá-
zolta, mégpedig azért, hogy majd cáfolja ôket. Adler vi-
szont annak alapján fölhívást szerkesztett, és önhatalmú-
lag kinyomatta. 

KAR
– FÉRFI 2 De neki le kell szögeznie, hogy azt a szöveget ô
is meg Dohányos is a leghatározottabban elítélik.

JANKA Igen, elítéljük. Azt hiszem, hogy… Adler nyilván jó
szándékúan, de bûnös felelôtlenséggel cselekedett.

KAR
– FÉRFI 1 A további tanú, Dohányos László hosszan bi-
zonygatta Adler föltételezhetô jóindulatát, dicsérôen
szólt jobbító szándékú ténykedésérôl, majd pedig meg-
próbálta bagatellizálni a röpirat jelentôségét, s azt ama za-
varos napok téves útkeresése átgondolatlan termékének
betudni. 

KAR
– NÔ Beszélgettek-e Adler Jenôvel a politikai változásokról?
DOHÁNYOS Igen, beszélgettünk a kibontakozás jövôjérôl.
De csak megerôsíteni tudom a vádlott saját vallomását,
miszerint azt a felhívást ô maga írta. 

KAR
– FÉRFI 1 Dohányos úgy távozhatott a tárgyalásról, hogy ôt
a saját kezûleg lejegyzett és lefoglalt vázlatáról már nem
is kérdezték.

– NÔ (egy aktában talál valamit) De van itt még valami.
Weiner Jankát kérem még egyszer! Igaz-e, hogy távozá-
sakor Dohányos László az ajtóból visszafordulva valamire
utasította még Adler Jenôt? Elhangzott-e vagy sem, mi-
szerint – idézem – „a nyugati hatalmaknak meg kéne
nyugtatniuk a Szovjetuniót, hogy nem fog sérülni az ô
szemükben a presztízse, ha nem avatkozik be Ma gyar -
országon”?

JANKA Nem, Dohányos nem adott semmilyen utasítást…
Ha jól emlékszem, ez a mondat Adler röpiratának végén
szerepel. Igen, Adler ezt saját véleményeként ki is fejtet-
te Dohányosnak. Ugye, Jenô? (Könyörgô tekintettel néz rá)
Ne haragudj! (A szemét elfutja a könny)

KAR
– FÉRFI 1 Vádbeszédében az ügyész… 
– FÉRFI 2 …a szocialista törvényes rend megdöntésére
uszító, csoportos szervezkedés vezetôjeként elkövetett
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cselekményre való tekintettel, amelynek büntetési tétele
halmazatban a halálos ítélet…

– FÉRFI 1 …Adlerra az életfogytiglani szabadságvesztés ki-
szabását kérte. 

– NÔ A bíró végül enyhítô körülménynek tudva be, hogy
tettét a vádlott fegyvertelenül követte el, súlyosbító körül-
ménynek tekintve viszont nevezett büntetett elôéletét, ti-
zenöt évi szabadságvesztésre ítélte Adler Jenôt.

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ) (ének)
Adlert egyetlenegyszer ütöttük pofon. 
Mint kiderült, akkor is fölöslegesen.
Hisz korántsem akartunk tisztázni mindent.
Egy írószövetségi kezdeményezés…!
Weiner Jankánál töltötte az éjszakát.
Váratlanul jött most is, másfél év után.
Kikönyörögte azt a nyomorult díványt.
És ez ütötte Jenôt szíven igazán.
Hogy Janka megtagadja még tekintetük-
nek azt a szoros összefonódását is,
amely neki a forradalom legesleg-
szebb éjszakájának legdrágább perce volt.
Dohányossal beszéltek pár szót biztosan.
A kibontakozás jövôjérôl talán.

Adlert egyetlenegyszer ütöttük pofon. 
De mi ütötte Jenôt szíven igazán? 
Elôször életében és utoljára
Weiner Jankánál töltötte az éjszakát.

Zene

***

KAR (1981-ben, három pártközponti csinovnyik irodájában)
– FÉRFI 1 Nos, kedves Dohányosné elvtársnô…
– NÔ Foglaljuk akkor össze…
JANKA Szólítsanak inkább Jankának! 
KAR
– FÉRFI 2 Hát persze, Janka…
JANKA Három dolog volna.
KAR
– NÔ De, ugye, nem lakáskiutalás az egyik…
– FÉRFI 1 Nagyon beszûkültek a lehetôségeink ugyanis…
JANKA Nem, nem… És nem is autó, én nem vezetek…
KAR
– FÉRFI 2 Hát akkor…?
JANKA Jó, vágjunk a közepébe! Az elsô egy Dohányos-
életmûkiadás volna. 

KAR
– NÔ Ó. Az egész életmû…?
JANKA Igen. Az alapmûvek: nyolc kötet – plusz a levelezés
meg a naplójegyzetek: négy-öt kötet…

KAR
– FÉRFI 1 De, ugye, tudja, Janka, hogy az ilyen horderejû
kérdésben ki az, aki egy személyben dönt…?

JANKA Hogyne tudnám. Nem véletlenül hozakodom elô
ezzel – ezt az újrakiadást ugyanis ô maga vetette föl. Csak
éppen – hadd legyek magukhoz mint régi tanítványok-
hoz egészen ôszinte – nem a teljes életmûét. 

KAR
– NÔ Jaj, kedvesem…!
– FÉRFI 2 Janka elvtársnô…!
– FÉRFI 1 De hát ki merne vállalkozni, mondjuk, az összes
Dohányos-cikk publikálására?!

JANKAMért – ez annyira sok…?!

KAR
– FÉRFI 1 Nem annyira sok, mint amennyire sokféle…!
– FÉRFI 2 Ha, mondjuk, vesszük csak a negyvenes éveket…
– NÔ Negyvenkettô, negyvenhárom…
– FÉRFI 1 Szemben a negyvennyolc, negyvenkilenc…
– FÉRFI 2 Nem beszélve a levelezésrôl.
JANKA Ne aggódjanak, lesz avatott szerkesztô.
KAR
– NÔ Név szerint?
JANKA Ez a második kérésem: Adler Jenô.
KAR
– FÉRFI 2 Tényleg? Adler Jenô? Négyévi börtönnel…?
– FÉRFI 1 Szerintetek ez az Adler nem számít fekete-
seggûnek?

– NÔMég mindig? Tizenhét éve szabadult!
– FÉRFI 2 Szerintem attól függ. Tudományos eredmények
közlése: igen – közéleti cikkek, rádió- és tévészereplés:
nem.

JANKA De hát ez ától cettig mind: szakma. Tudomány. Két
segédszerkesztôvel. És énszerintem az egyik Adler lánya,
Viola legyen… Ôt már korábban is azért emlegettem… A
másik segéd pedig – én azt szeretném, hogy Dohányos
Mihály legyen.

KAR
– NÔ Aki a „Michel” becenevet használja, ugyebár.
JANKA Igen, a fiam.
KAR
– FÉRFI 1 Hoppá.
– NÔ Sôt, jaj-jaj.
– FÉRFI 2 Hát igen, mert nevezett Michel…
– FÉRFI 1 Magyar állampolgár…
– FÉRFI 2 Ô ugyanaz, ugye, aki Franciaországban tartóz-
kodik, de… 

JANKANincs mit szépíteni, sajnos hónapokkal túllépte már
az engedélyezett idôt…

KAR
– FÉRFI 2 Lassan egy évvel.
JANKA Hát igen… Pedig a fiam el is kezdte már a naplók
és a levelek rendszerezését, csak aztán… 

KAR
– FÉRFI 1 Dobbantott. 
– NÔ Ráadásul egy ilyen kapcsolattal komplikálva…
JANKA Pedig ez neki való feladat volna… és ezzel vissza le-
hetne vezetni ôt az itthoni közegbe…   

KAR
– FÉRFI 2 Amely kapcsolatnak még csak nem is a politikai
a kényesebbik vonatkozása. (Összekacsintanak)

JANKA És ô – Viola segítségével – nagyon is alkalmas erre
a türelemjátékra, amit a filológia jelent…

KAR
– NÔ Hiszen a Marcel – noha nem tudunk franciául – fér-
finév ugyebár…

– FÉRFI 1 Miközben, ugye, a Michel is férfinév…
JANKA Én most eltökéltem magam, hogy kimegyek a fia-
mért, és hazahozom. Viszont ehhez az kéne, ugye – és ez
a harmadik kérésem –, hogy itthon aztán… 

KAR
– FÉRFI 2 Azzal, ugye, tisztában van, Janka, hogy ez a
Marcel többé nem kaphat beutazási engedélyt Magyar -
országra?

JANKA Hát pontosan ezt reméltem én is.
KAR
– FÉRFI 1 Az ellenzékiekkel való kapcsolatai tükrében fö-
lösleges is részleteznünk, miért...

– NÔ Nem mintha a te fiadat, Janka, ugyanez nem érintené.
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De bízzunk benne, hogy az belügyünk maradhat majd.
Mindenesetre együtt nem térhetnek vissza.

JANKA Teljesen egyetértek. Hiszen ahhoz, hogy Mihályt
én jó útra térítsem, le kell zárni azt a… barátságot. Úgy-
hogy az csak megnyugtató, ha a határok is jótékonyan tá-
vol tartják ôket egymástól. De bízhatok-e benne, hogy ha
Mihály hazatér, önök ad acta teszik az ügyét?

KAR
– FÉRFI 2 Igen, azt hiszem, hogyne…
– NÔ Feltéve persze, hogy nem lesz többé ilyen ügye…
– FÉRFI 1 Van még egy feltétel. Foglalkozhat ugyan a
Dohányos-levelezéssel és a naplókkal. De minden fölme-
rülô kérdésben velünk kell egyeztetnie. 

– FÉRFI 2 Nem Adler Jenôvel… vagy Violával…
– NÔ Személyesen mivelünk.
JANKA Értem.
KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), JANKA, ADLER (ének)

Legyen egy Dohányos-életmûkiadás.
Nem kell aggódni, lesz avatott szerkesztô.
Nem az, hogy sok, hanem hogy sokféle a mû.
Adler az tudja, mi kell, s mi felejthetô.

Michelt jó útra kell téríteni megint.
Mert Párizsban tartózkodik valakinél.
Nincs mit szépíteni, hónapok óta már.
Miközben tudjuk, hogy a Marcel férfinév.

Kéne egy Dohányos-életmû-szerkesztô.
Vajon a sokfélébôl mi felejthetô?
Michel most Párizsban lakik valakinél.
Nincs mit szépíteni, a Marcel férfinév.

Zene

***

KAR (egy 1981-es estén Párizsban)
– FÉRFI 2 Párizsban Dohányosné elhelyezésérôl a magyar
külképviselet gondoskodott. 

– NÔ Azaz bennünket utasított, hogy a futárlakást bocsás-
suk rendelkezésére.

JANKA (megjön a fiával [Kar – Férfi 1], köszön a portásnô-szo-
baasszonynak) Bon nuit…!

KAR
– NÔ (akcentussal) Bon nuit!
JANKA Jaj, magyarnak tetszik lenni… A délelôtti portás fran-
cia volt. Dohányosné – ez a fiam. A 6-os kulcsot kérem!

KAR
– NÔ Tessék! Akkor… kérnek még egy ágynemût?
JANKA Nem is tudom… Tegye csak le, és ha szükség lesz
rá, akkor majd én…

KAR
– NÔ Rendben.
JANKA (már a szobában – miközben a portásnô leskelôdik)
Hát eddig is eljutottunk. Látod, hogy megtaláltalak.

KAR
– FÉRFI 1 Mama, te aztán nem adod fel soha, mi…?
JANKA Hát nem – amíg nem muszáj. (Odamegy az ablak-
hoz) Nézz csak oda, kisfiam! Látod ott, a sarkon azt a ká-
véházi teraszt?

KAR (nem mozdul)
– FÉRFI 1 Láttam már eleget.
JANKA Ott ültünk apáddal ’47 nyarán.

KAR
– FÉRFI 1 A mindenható apámmal. Még azt is megtehette,
hogy a szeretôjével utazott Párizsba? 

JANKA Jaj, Michel…! Egyébként én csak késôbb jöttem.
Ô hosszabban volt itt, én meg csak egy hetet.

KAR
– FÉRFI 1 A miniszterné meg otthon maradt.
JANKA Na és. Én sokkal többet maradtam otthon, pedig…
KAR
– FÉRFI 1 Pedig? Végig a szeretôje voltál?
JANKA Honnan tudod?
KAR
– FÉRFI 1 Te mutattad meg a levelezéseteket.
JANKA Kisebb-nagyobb kihagyásokkal… végig.
KAR
– FÉRFI 1Mikortól?
JANKA ’41-tôl… ’40-ben ismerkedtünk meg, de… csak ké-
sôbb lettünk jóba…

KAR
– FÉRFI 1 Eléggé jóba?
JANKA Hát nem eléggé. Errôl is olvashatsz a naplójában.
Sokszor szakítottunk.

KAR
– FÉRFI 1 Fôleg te szakítottál, mi?
JANKA Fôleg én.
KAR
– FÉRFI 1Mert más szeretôid voltak?
JANKA Nem. Nem voltak… Lettek, késôbb. De nem ômiat-
tuk…

KAR
– FÉRFI 1 És voltak korábban. Kik voltak a szeretôid?
JANKA Nem tartozik rád.
KAR
– FÉRFI 1 Nem? És hányan voltak?
JANKA Na, hagyjuk ezt…!
KAR
– FÉRFI 1 És az ô leveleiket nem fogod megmutatni? Ki az
az Emma?

JANKA Ezt honnan veszed…?!
KAR
– FÉRFI 1 Tôle is volt ott egy levél… Szóval…?
JANKA Ezt most… Róla most nem…
KAR
– FÉRFI 1Miért mentél vissza mindig az apámhoz?
JANKANem is tudom… de ô jött mindig, nem én… ’45-ben
megnôsült, három hét múlva már ott volt…

KAR
– FÉRFI 1 És mi volt vele a bajod?
JANKA Nem akartam politikust. 
KAR
– FÉRFI 1 A háború alatt még nem volt politikus.
JANKA Dehogyisnem.
KAR
– FÉRFI 1 És az mindegy volt, hogy parasztpárti volt éppen,
vagy…?

JANKA Mindegy. Egyszerûen irtóztam attól, hogy minisz-
ter…

KAR
– FÉRFI 1 Nem a hatalomtól irtóztál, amit szolgál?
JANKA Dehogyisnem. 
KAR
– FÉRFI 1 És aztán miért vált el? Temiattad?
JANKA Hát nyilván. De addigra meg is romlott a viszonya
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a feleségével… Túlságosan szektás, balos az a nô, és foly-
ton féltékenységi rohamai voltak.

KAR
– FÉRFI 1 Aminek, ugye, mindig volt alapja. Miért éppen
akkor…? 

JANKA Én azt mondtam apádnak, addig nem állok vele
szóba, míg hátat nem fordít a politikának. És mivel ô erre
’57-ben szánta el magát, hát ezért…

KAR
– FÉRFI 1 Anya, nehogy már…! Hát utána mi jött?
Szerinted a Népfront meg az Akadémia, meg az
Egyházügyi Hivatal – az nem politika? 

JANKA Nem, hát nem ugyanaz, mint amikor…
KAR
– FÉRFI 1 Meg a folytonos lebegtetése annak, hogy megint
vállaljon-e vezetô szerepet… 

JANKA Soha nem volt az komoly, mert nem garantáltak
neki szabad kezet… 

KAR
– FÉRFI 1 Úgy tett, mintha kéretné magát, mintha ô szab-
na feltételeket… Noha mindenki tudta, hogy a kormány-
ba a nôügyei miatt nem jöhet újra szóba, holott ô nagyon
is ambicionálja… Nem beszélve arról a komikus sóvár-
gásról az államelnökségért…

JANKA Ô csak az elnöki tanácsi formát bírálta…
KAR
– FÉRFI 1 Meg azok a giccs-nôk…! Az a színésznôcske, aki-
vel egy színházi rendezô szóba sem állt volna…! 

JANKA Kisfiam, muszáj ezt most…?
KAR
– FÉRFI 1 Miért? Hátha újat is mondok neked. Tudod, mit
hallottam? Hogy azt a nôt eredetileg mint fizetett szajhát
kerítették neki! Volt egy állandó maicsirke-beszállítója,
érted, ha új húst akart, akkor vele hozatott, és az illetô ezt
is úgy szervezte oda neki egy partira. Csak aztán beleha-
barodott a papa, vén kecske létére, és ô nyomta be éne-
kesnônek a tévébe! Na és az a másik? A divattervezônô…!
A hideg kivert az ízlésétôl meg a rikoltozásától! Téged
nem?  

JANKA De igen. De attól is, amit te most itt mûvelsz.
KAR
FÉRFI 1 Mert annyira korszerû lett a papa vénségére! 
JANKA Miféle vénség?! Hatvannégy évesen halt meg!
Teneked az már vénség?

KAR
– FÉRFI 1 Modern divat- és formatervezés, autó, reflektor-
fény, film, tévé – egy alpári kirakatrendezô víziója volt az
egész!

JANKA Befejezted…?!
KAR
– FÉRFI 1 (kinéz) Szóval oda ültetek le ’47-ben…
JANKA Igen.
KAR
– FÉRFI 1 Én pedig ugyanoda nem ültem le ’77 nyarán,
mert nem volt pénzem.

JANKA És te kinek voltál akkor a szeretôje?
KAR
– FÉRFI 1 Nem tartozik rád.
JANKA Na és most, Michel, most… van pénzed?
KAR
– FÉRFI 1 Komolyan kérded? Akkor nincs. 
JANKA És ez a… Marcel barátod nem segít?
KAR
– FÉRFI 1 De… A legtöbbet mégiscsak neki köszönhetem.

JANKA Ennyi a legtöbb? Hogy jóformán éhezel, egy hippi-
tanyán nyomorogsz – ez a legtöbb?

KAR
– FÉRFI 1 Anya, ezt hagyd abba, kérlek…!
JANKA És most hol van, ha szabad kérdeznem? Idecsábít,
aztán eltûnik?

KAR
– FÉRFI 1 Ez nem a te dolgod!
JANKA De hiszen itt hagyott, nem?
KAR
– FÉRFI 1 Visszajön! Mindig visszajön!
JANKA Mindig? És mikor? És meddig jön vissza mindig? 
KAR
– FÉRFI 1 (sírva) Bármikor, bármeddig, de hagyjál békén…! 
JANKA (megöleli) Jól van, drágám, jól van, nem akarlak én
bántani. Az én ölemben bármikor kisírhatod magad.

KAR
– FÉRFI 1 (sír) Nem akarok sírni, csak…
JANKA Csak hát ekkora idegfeszültségben, magadra hagy-
va… Érthetô, ha fölszakad belôled… Hagyni kell… Ha
megcsalják és megcsúfolják az embert…

KAR
– FÉRFI 1 Anya, ezt ne mondd!
JANKA Arról, aki téged így megalázott – miért ne monda-
nám?

KAR
– FÉRFI 1 Mert nem igaz, hogy…
JANKA De igen, igaz! Ez így megalázó – egyrészt. Másrészt
pedig ez az ügy tökéletes képtelenség – duplán is. 

KAR
– FÉRFI 1 Te ne merészelj egy csodát így bemocskolni!
JANKA Michel, próbáld ésszerûen nézni! Elôször is tartós
viszonyban állni egy nyugatival, az disszidálással, vagyis
örökre szóló elszakadással fenyeget, és ez teneked retten-
tô kockázatos volna még normális párkapcsolat esetén is.
Na de hogy egy férfival…!

KAR
– FÉRFI 1 Te hallgass, anya, mit tudsz te errôl?! Mi az, hogy
egy férfival? Na és egy nôvel?

JANKA Erre még ebben a híres Párizsban se lehet alapoz-
ni semmit! Még akkor se, ha egyébként a partneredre
lehetne, de hát erre a Marcelra nem lehet! Még most se
látod?!

KAR
– FÉRFI 1 Nem látom, nem látom, és téged sem akarlak lát-
ni! Hallgass, nem akarlak hallani, hallgass!

JANKA Ha élne apád, most ô volna itt, mit mondanál neki?

Michel a fülére tapasztott tenyérrel hördül föl, és a falnak fordul 

KAR
– FÉRFI 2 Tudtuk, hogy kevés ennél alávalóbb kérdést le-
hetett volna Michelnek szegezni. 

– NÔ Hiszen ô semmitôl se rettegett jobban, mint hogy az
apja rájön, s tán még agyon is veri…

DOHÁNYOS Nekem nem lehet homokos a fiam! Egy
Dohányos – az nem lehet buzi! Ha pedig az – akkor nem
Dohányos többé, takarodj a házamból! Nyilván ezt ordíta-
nám közben, hiszen addig is gúnyoltalak. Mutasd már a
lábad közét! Nem lány vagy te véletlenül? De szerencsére
meghaltam, mielôtt anyád egyszer rajtakapott téged… egy
fiúval…!

JANKA Úgy törtem rájuk, hogy még a kitámasztó szék hát-
támlája is széthasadt…
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KAR
– NÔ És akkor Michel szörnyû bûntudattal hálálkodott,
hogy van Isten…

– FÉRFI 1 Van Isten, aki az apámat idôben eltakarította in-
nen. 

– FÉRFI 2 Mert ha Dohányos éri tetten, azt Michel aligha
élhette volna túl, az apát pedig ekkor vitte volna el nyilván
a szívroham.

JANKA Hazamegyünk, Michel, jó…?
KAR
– FÉRFI 1 Nem megyek…!
JANKA Otthon érdekes munkád lesz… És Viola fog segíte-
ni benne. Ô is hazavár… 

KAR
– FÉRFI 1 Miféle munkám…?
JANKA Apád hagyatékát kell kötetbe rendezni. A levele-
zést, a naplót...

KAR
– FÉRFI 1 Én ugyan hozzá nem nyúlok…! 
JANKA Ne mondd, hogy nem érdekel! 
KAR
– FÉRFI 1 Lehet, hogy érdekelne… Csak félóránként el-
hánynám magam. 

JANKA Ne beszélj így… Apádnak életmûkiadást tervezünk,
meglátod…

KAR
– FÉRFI 1Meglátom, persze…
JANKA Hazamegyünk, és…
KAR
– FÉRFI 1 Nem megyek haza.
JANKA Marcel miatt nem akarsz…? Voltaképpen mi fûz
össze benneteket? 

KAR
– FÉRFI 1 Mi fûzne össze, te szerencsétlen? Botránkozz
meg: szerelem.

JANKA Szerelem! Akkor most hol van? Csak úgy elment
mással?

KAR
– FÉRFI 1 Nem tudom, de visszajön…
JANKA Mikor? És teveled azóta nem is törôdik? Hát egy
csöpp felelôsségérzet sincsen benne? És egyáltalán mit
mond?

KAR
– FÉRFI 1 Nem tartozik rád!
JANKA Mikor beszéltetek utoljára?
KAR
– FÉRFI 1 Hagyjál, nem tudom, de úgysem akarok…
JANKA Arra feleljél, Michel, tisztességes dolog-e a sorsára
hagyni idegen városban egy fillér nélkül azt, akit állítólag
szeretünk! Igen vagy nem?

KAR
– FÉRFI 1 (sír) Nem tudom…
JANKA Szerinted te csak ezt a fájdalmat és szenvedést ér-
demled-e, hogy heteken át rád se nézzenek, igen vagy
nem? Válaszolj, a kutya úristenit!

KAR
– FÉRFI 1 (zokog) Nem…
KAR
– NÔ Vissza fog jönni, mindig visszajött, most is visszajön,
csak ezt hajtogatta elszántan Michel.

– FÉRFI 2 Az anyja pedig oly együtt érzôen beszélt vele,
mint ahogy a kétségek közt vergôdô szerelmesekkel
egyébként is szokás.

– NÔ Késôbb Michel hosszasan könyörgött az anyjának,
hogy egyszer még hadd hívhassa föl Marcelt. 

– FÉRFI 2 Janka végre beleegyezett, nem bánja, telefonál-
jon. 

– NÔ Milyen jó, hogy hallja Michel hangját, örvendezett
Marcel, ahogy fölvette.

– FÉRFI 2 (a telefonba) Akkor talán annyira mégse szívtad
mellre… 

– FÉRFI 1 (a telefonba) Hazautazom.
– FÉRFI 2 Hazautazol? És mikor jössz vissza…? 
– FÉRFI 1 Soha.
– FÉRFI 2 Na, olyat soha nem szabad mondani, hogy soha.
Hiszen ki tudja, mit hoz a jövô. És az tényleg nem volna
jó, Michel, ha többé nem találkozhatnánk... Feltétlenül
telefonáljál majd, vagy írjál, jó?

JANKA (kiveszi fia kezébôl a kagylót, leteszi, ringatja a fiát,
majd újra a telefonért nyúl) Hívok taxit. Összecsomagolsz,
még elérjük az éjszakai vonatot.

JANKA (ének)
Látod, Michel, hát mégis megtaláltalak.

KAR (ének)
– FÉRFI 1 Mama, te tényleg nem adod fel soha már?
JANKA (ének)

Ott azt a kávéházi teraszt látod-e?
Apáddal oda ültünk ’47 nyarán.
Én nem akartam politikust sohasem.
A többi szeretôm az nem tartozik rád.

KAR (ének)
– FÉRFI 1 Késôbb is lebegtette azt a szerepet.

De nôügyei révén kizárta magát.
DOHÁNYOS (ének)

Hogy homokos lenne az én fiam? – Kizárt!
Egy Dohányos az soha nem lehet buzi.

KAR (ének)
– FÉRFI 1 Van Isten, aki idôben elvitte ôt.
JANKA (ének)

Elérjük még a vonatot, hívunk taxit.
KAR (ének)
– FÉRFI 1 Igaz, hogy elment most, de mindig visszajön.

Mi fûzne hozzá? Botránkozz meg, szerelem!
JANKA (ének)

Neked miért nem juthat más, csak fájdalom?
KAR (ének)
– FÉRFI 1 A legtöbbet mégis neki köszönhetem.         
KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER, JANKA (közös ének)

Igaz, hogy elment most, de mindig visszajön.
Mi fûzne hozzá? Botránkozz meg, szerelem!
Neked miért nem juthat más, csak fájdalom?
A legtöbbet mégis neki köszönhetem.

***

1981 Adler Viola  (Kar – Nô) alszik, hosszú telefoncsörgés
ébreszti, végre fölveszi a kagylót

KAR
– NÔ Halló…
– FÉRFI 2 Adler Viola?
– NÔ Igen, tessék…
– FÉRFI 2 Ön Dohányos Mihály hozzátartozója?
– NÔ Mi? Nem, én nem… Én csak… gyerekkorától isme-
rem… Miért?

– FÉRFI 2 Korábban az ön nevét adta meg legközelebbi
hozzátartozóként… 

– NÔ Pedig az az anyja…
– FÉRFI 2 De mivel az édesanyját most éppen nem tudjuk
elérni…
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– NÔ De mi történt? És ki maga egyáltalán?
– FÉRFI 2 Rossz hírt kell közölnöm.
– NÔ Igen…?
– FÉRFI 2 Dohányos Mihály öngyilkosságot követett el.
Altatót vett be…

– NÔ Istenem…! És meg tudják menteni…? Kórházban van
már…? 

– FÉRFI 2 Nem lehetett már megmenteni, csak másnap ta-
láltak rá.

– NÔ (leejti a telefont, zokog, ordít) Kinyírtad, Janka! Te ször-
nyeteg, kinyírtad…!

KAR (miközben Jankát némán látni)
– FÉRFI 1 Igen, mi magunk is úgy vélekedtünk – akkor is,
késôbb is –, hogy okolja magát csak Dohányosné. 

– FÉRFI 2 Habár azért kicsit mégiscsak összevitatkoztunk
azon, hogy – köntörfalazás nélkül szólva – volt-e részünk
benne.

– FÉRFI 1 És hogy egyébként is járt-e bármi haszonnal,
hogy ezt a nyomorultat hetenként beidéztük – a készülô
Dohányos-dokumentumkötet ürügyével…

– FÉRFI 2 De valójában azért, hogy hajlandó-e fölsorolni
végre, miféle tiltott irományokat hoztak haza és vittek ki
magukkal ezzel a Marcellal…

– FÉRFI 1 Meg hogy tájékoztasson minket a repülô egyete-
mekrôl…  

– FÉRFI 2 Persze nemigen akart köpni, ám kérdés, hogy
tudott-e volna mondani bármit is, ha beszél.

– FÉRFI 1 De végtére ilyen terhelt lelkületû alaknál, aki ké-
pes egy férfiért belehalni a csalódásba, ugyan mit számít
némi faggatózás?

– FÉRFI 2 Mikor még csak pofon se vertük! Igazunk van?
Semmit se számít.        

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER, JANKA (ének)
Habár még összevitatkoztunk egy kicsit.
De végül mi magunk is úgy vélekedtünk.
Hogy egy kis faggatózás ugyan mit számít.
De kérdés, mit tudott volna elmondani.

Látod, nem hitted, mégis megtaláltalak.
Mi fûzne hozzá? Botránkozz meg, szerelem!
Ki az elérhetetlen hozzátartozó?
Én csak gyerekkorától fogva ismerem.

Hogy mi számít, errôl is nyithatunk vitát.
Amikor még csak nem is ütöttük pofon.
Janka, te tényleg nem adod fel soha már?
Neked miért nem juthat más, csak fájdalom?

KAR (FÉRFI 1, FÉRFI 2, NÔ), ADLER, JANKA (ének)
Én csak gyerekkorától fogva ismerem.
Amikor még csak nem is ütöttük pofon.
Mi fûzne hozzá? Botránkozz meg, szerelem!
Ezért nem juthat más nekem, mint fájdalom.
Hogy megtaláltam volna, magam sem hiszem.
A hozzátartozóm most elérhetetlen.
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