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EORSI ISTVAN

Rézvasar
Brecht meg nem irt darabja Berlinben

Amikor felmegy a filiggdbny, Fortinbras éppen
utolsé szénoklatat tartja a szanaszét heverészd
holtak kozott. Megindult, patosz teljes hangja csak
ugy hompolyog, gurgulazik. Szavai sulyat ironikusan
sokszorozzdk a romantikusan zsufolt diszletek,
csillogo-villogd kellékek és a sok pompdazatos
A fliggony dorgd
kiséretében méltosagteljesen legordiil, ugyanez az
embertelen, gunyorosan felfokozott gépi taps hivja a

jelmez. magnoétapsvihar

szinészeket a fliggdony elé, mesterkélt, szinhazi
mosollyal bokolnak, hajlonganak; a feléledt hullak
vértjét reflektorok fénye becézi. Majd egy csapdasra
véget ér az Unneplés, a szinészeknek még tavozni
sincs idejuk, mdris diszletez6 munkasok lepik el a
szint, bontani kezdik a szinpadot, a mesterséges
vildg iszonyu recsegések és ropogasok kozepette
omlik Ossze, falak doélnek le, gépezetek valnak
lathatéva. Ebben a stirgés-forgdsban bukkan fel a
sildes sapkas Filozéfus, elveszetten botorkal az
akadalyok kozt, majdnem elsiillyed az egyik
stillyesztében, a zsindérpadlas armanyos titkai
zaporoznak koriilotte, megindul alatta a fold - a
szinpadba futdszalagszerili szerkezet van épitve -,
elesik, felkel, de csak azért, hogy kozben a cipeked§
munkasok  elgazoljak, igy allandé
életveszélyben a szinpad elejére, ahol mar varja a
Dramaturg, aki a Szinész és Szinészné bevonasaval
beszélgetést akar vele folytatni a szinmiivészet
céljardl és feladatairol.

természetesen mély nyomot
hagytak a kiallott viszontagsagok: ,Sajnos ki kell
tartanom amellett, hogy engem a valdsagos élet
eseményei  érdekelnek. Ezért még egyszer
hangsilyoznom Kkell, hogy betolakodénak és
kiviilallonak érzem magam ebben a hazban, amely
tele van alkalmatos és félelmetes szerkezetekkel;
olyan valakinek, aki nem azért jott be ide, hogy

araszol

A Filozo6fusban

szinhaz

]

kellemes érzelmeket érezzen, sot attdl sem riadna
vissza, hogy Kkellemetlen érzelmek tdmadjanak
benne, mivelhogy egészen specialis érdeklédéssel
jott.. Erdeklédésem specidlis voltat
atérzem, hogy olyan embernek tlinok f6l magma
el6tt, aki sargarézarusként felkeres egy zenekart, és
nem trombitdt, hanem csak sargarezet akar
vasarolni. A trombitas trombitdja sargaréz, de aligha
akarna sargaréznek eladni, a sargaréz értéke szerint
.. Igy kutatok én itt az emberek kozott események
utdn, amelyeket ti valami moédon utdnoztok, ha
persze utanzataitoknak egészen mas is a célja, mint
hogy engem kielégitsenek.”

annyira

Szinhdz-elméleti dialogusokbdl

A Berliner Ensemble Rézvdsdr cimi elképeszt6
egyet-mast,
izelitéll. Mar maga a vallalkozas is fantasztikus:
este,
amelyhez a szoveget Brecht elméleti dialdgusai
szolgaltatjak? Ez a gondolat még a tedriakedveld
németek kozt is képtelenségnek latszott - a szinhaz
vezet6i 1963-ban, amikor a dialégus szinrevitelét
elhataroztak, néhany
szamitottak. En 1968 decemberében lattam a
,darabot”, telt
hazban. Ezt a sikert mégsem lehet intellektudlis
perverzionak felfogni. Oka abban rejlik, hogy -
jorészt éppen Brecht és Piscator tevékenységének
kovetkeztében - Németorszagban teljesen mast
értenek szinhazon, mint példaul minalunk.

eléadasanak elejérél idéztem fel

elképzelhet6-e nalunk olyan szinhazi

kisérleti el6adasra

a szazotvenedik el6adas utan,

Ez persze nem jelenti, hogy az a szinhdz meg-
elégszik merében intellektudlis hatasokkal. Igaz,
Brecht mar 1930-ban ezt vallotta: ,,A nagy drama
és az igényes szinhaz fejlédésének élén ezekben az
években Németorszag jar a filozofia hazaja. A
szinhaz jovéje a filozofia” - de mindig nyoma-
tékosan hangsulyozta, hogy ez a tény nem a
szinhazi kovetelmények
atépitését vonja maga utan. A Rézvdsdr elméleti
szovegének érzékletessé tételére épp annyi gondot
forditottak, mint példaul a naturalista irdnyzatok a
maguk el6adasainak megelevenitésére. Mar az

csokkenését, hanem
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imént felidézett kezd6é képek is folottébb

szemléletesen abrazoltak Brechtnek azt a tételét,

hogy a régi szinhaz alvildgot teremt, mely
eltavolitja a néz6t a valdsagtol. Az el6adas
megalkotéi a tovabbiakban is leleményesen

biztositottdk, hogy az elhangzé elméleti tételek
érzékletesen, a szinhazi hatdson keresztiil jussanak
el a kozonséghez. Egyrészt szérakoztato, folottébb
szellemes gyakorl6 darabokat iktattak a dialogusok
kozé, a mondottak szemléltetésére; masrészt a
dialégus résztvevéi nemcsak teoretikus allas-
pontokat testesitettek meg, hanem
embereket dbrazoltak, illetve parodizaltak pompas
humorral. A Filoz6fus példaul a zsenialis Ekkehard
Schall volt - csetlé-botld bevonulasa nagy cirkuszi
boh6cmutatvanyok emlékét idézte fel; gatlasos

eleven

intellektuel-félmosolyat mindvégig megoérizte, de
és ahogy
feliilkerekedett a vitdban, ugy alakult at céltudatos

hangja egyre magabiztosabba valt,

emberré, aki a gyakorlatban is kiismeri magat.
pipajaval, szemiivegével, mozgasaval
vitathatatlanul Brechtet parodizalta, mégpedig
nyomatékosan brechtidnus moédon. Minden
mozdulata azt sugallta: ,Bemutatom Onoknek
Bertolt Brechtet, vegyék jol szemiigyre, bizonyos
nézeteket képvisel, nincsenek magaval ragadd,
heroikus tulajdonsagai, csupan érvei vannak,
fontoljak meg 6ket, kérem.” Hogy ez az elidegenités
még frappansabb legyen, az el6adas meghatarozott
pontjan, amikor a Filozéfus éppen azt magyarazta,
hogy a fasiszta szonokok demagoégiaja ugyanazon a
beleélési technikdn alapul, mint ami a polgari
szinhazakban divik, bizonyitékképpen kis bajuszt
oltott, és az imént még Brechtet abrazolé Schall
egyszerre Hitlert tarta elénk, az Arturo Uinak
abban a jelenetében, amikor a gengsztervezér egy
Shakespeare-szinésztol Utana,
mintha mi sem tortént volna, visszavaltozott
Brecht-Schallj, és folytatta fejtegetéseit.

Kozben

beszélni tanul.

Elbrelépés Shakespeare-hez

Maguk a fejtegetések természetesen a

tarsadalom és a szinhaz viszonyaval, a beleélésen

szinhaz

és illuziokeltésen alapul6
korszer(tlenségével, az epikus szinhdzzal és az
elidegenitési effektussal foglalkoztak. A Dramaturg
vitazott és visszavonulasra kényszeriilt, a Szinész
indulatosan tiltakozott, a Szinésznd viszonylag
megértének bizonyult. En meg figyeltem, mint egy
hitz, és a jorészt ismerds érvek és ellenérvek
szellemes kavalkadjaban egyszer csak
megértettem, sét, ha ugy tetszik: atéltem, mire
megy ki a jaték, mi rejlik a brechti elmélet mogott.
Ezt az elméletet - ha csak megfogalmazasait
veszem tekintetbe - éppen donté pontjain
egyoldalian tulzottnak, tAmadhaténak tartom. Az
elidegenitési technika példdul minden komédia
alapvet6 - a leleplezést szolgald - eszkoze volt, s6t
az olyan tragédidkban is nem egyszer dontd

szinjatszas

szerepet jatszott, amelyekben a f6hds egyoldalian
elhatalmasodd szenvedélye raszorul a jozanész
biralatara. Lear 6rjongéseit elidegeniti a bolond és
a tébolyultat mimel6 Edgar. Ezenkiviil, igy vélem,
Shakespeare szinpada is van olyan,epikus”, mint
Brechté, teljes, sokdgazatu folyamatok utdnzatait
lathatjuk nala, a sokszor feleslegesen kilégdoktatdi
161ab nélkiil. A Rézvdsdr el6adasa kozben azonban
megértettem, nem is a Brecht-darabok 6sszessége,
hanem az a szinhaz, amelyet Brecht elméleti és

gyakorlati tevékenységének, szemléletének
teljessége lehet O6vé tesz a polgari drama

vargabetlije utan grandiozus visszalépés vagy
inkabb: el6érelépés Shakespeare-hez. A szinpadot
harom oldalrol koriilvevd falak megint leomlottak,
a drama témdja ember és a
vilagtorténelem  kapcsolata lett;  mégpedig
tudomanyos korban, az emberiség fenyegetett-
ségének koraban, amikor az élet intellektualis
vonatkozasai, a moralis valaszutak kidomboritisa
és ezzel kapcsolatban a kozonség aktivitasanak
felébresztése és ébrentartasa fokozottan fontosnak
latszik. Az elmélet és a korai Brecht-darabok
tulzasai is a polémia hevességéb6l magyarazhatok.
Olyan korban, amikor a reklamtél a tomeg-
kommunikaciés eszkozokig és a miivészeti iparig,
szinhazig minden az emberi gondolkodas

ismét az
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egyformasitasara, sablonositdsara torekszik, a
sinen tdl siman gordiil6 kocsi kizokkentéséhez
tulzasokra volt sziikség. A kritikatlan megszokas
embertelen viszonylatokat konzerval; ilyen
korilmények kozt szazszor indokolt a Filozéfus
6haja: ,Szeretem gondosan megitélni mindazt, amit
latok, és hozzdadni, ahogy mondani szokas, a
magam borsat. Elvezem a kételkedést. Ahogy a
szegény emberek a garast, tizszer is megforgatom a
kezemben az emberek nyilatkozatait, tetteit. Es ti
nem adtok mozgasteret a kételkedésem szamara,
err6l van sz6.”

Pedantéria és slendridnsdg

A Rézvdsdr el6addsa még Brecht elméleti
dolgozataindl is élesebben mutatta meg, milyen
atfogd és kovetkezetes szinhazfelfogas biztositja e
mozgastér kialakitasat. A szoveg kivalasztasatol a
jatékmodig, a diszletekig, a zenéig, a ,,vagasokig” és
a statisztdk mozgasdig minden zart és meg-
komponadlt, egységes rendben tarul a kézonség elé.
Brecht a szinhazat éppolyan objektivacidonak
tartotta, mint egy hangversenyt. A prébakon
addd6 lehetdséggel kisér-
letezett, de magan az el6adason semmit sem bizott
a véletlenre. A szinpadon olykor statisztak tucatjai
nyiizsogtek, mégpedig - ismétlem - tul a szaz-
otvenedik el6addson, de 4argus szemmel sem
lehetett volna felfedezni ott rendetlenséget, terv-
szerlitlenséget. Minden hatds ki volt szamitva, le
volt mérve; a prébakon magno - és filmfelvételek
segitségével szembesitették a szinészeket hibaikkal
és lehetdségeikkel. Nevezhetjiik persze ezt német
pedantérianak, vaskalapossagnak, és ily médon

minden véletlenul

mentegethetjilk  el6adasaink  slendriansagait,
ihletes meg-bizhatatlansagait, némely nagy
szinészegyéniségek készen hozott erényeire

épitkez6, mellék-tényezoket figyelmen kiviil hagyd
produkcidinkat. hogy a brechti
szinhazban sorsdontd jelentdséget tulajdonitanak
az apr6 tényezdknek, olyannyira, hogy olykor
epizdédszerepeket biznak a legnagyobb szinészekre
is? En Lemezjatszom

Pedantéria-e,

nem tartom annak.

szinhaz

mostandban hasznalat koézben bemelegszik,
Ilyenkor eltorzul a hang.
Pedantéria-e a részemrdl, hogy azt szeretném:
mindig egyforma szépen szoéljon? Mivel nem
akarom mellékes, véletlenszer(i tényez6kre bizni,
hogy részesit-e m{iélvezetben vagy sem, elviszem
egy  szerel6hoz és  megreparaltatom. A
szinhazmiivészettel persze nem lehet ilyen
egyszerlien eljdrni: nem gépek szolgaltatjak itt a
miivészetet, ezen kivill nincs - szerencsére -
tulajdonosa, egyel6re - sajnos - hidnyzanak a
szerel6k, és tul sok a hiba. De az igény Igenis
jogosult: a koOzonség minden tagja csak ugy
kaphatja meg pénzéért a teljes ellenértéket, ha
minden  lehetséges  hatast  koriiltekintéen

figyelembe vevs, megkonstrudld,

lelassit. elmélyiil,

tokéletesen
rogzitett, objektivalt el6adasokban részesitik.

De vajon van-e mar kozonség az ilyen igények
Miért
gondolkodni vagy a gondolatokat elterelni? ,Két

szamara? jarnak  ndlunk  szinhazba
miivészetet kell kifejleszteniink: a szinmiivészetet
és a nézés mivészetét” - irta Brecht. Trombitdink
és tarogatoink nekiink is vannak: a Rézvdsdr
jocskan lelhet alapanyagot. Es az
Osszevasarolt rézbd6l késziilt 4j hangszerek uj

fiileket is taldlnanak maguknak.

nalunk

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1969/3, 25-27.

Jegyzetek
Az O6ridscsecsemoOrol

Déry Tibor Az dridscsecseméje abszurd drama:
az élet céltalansagarol, kiuttalan, nemzedékrol
nemzedékre ismétl6dd korforgasarol vall képtelen
szituaciokban, latszolag Osszefiiggéstelen jelenet-
sorokban és dialégusokban. Fdszerepldje az
Ujsziilott, aki sziiletése napjatél gyermekének, a
masodik szamu Ujsziiléttnek a megjelenéséig teljes
feln6tt terjedelmében és teljes - erdsen csokkent -
erejével szerepel a szinen; végsokig
emberek és hozzajuk megszoélalasig

szellemi
stilizalt
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hasonl6 babuk lathatdk és hallhatok, a cselekményt
idénként vetitések szakitjak meg, amelyek vel6sen
0sszegezik az egész mii értelmét. Déry Tibor 1926-
ban irta ezt a darabot, messze megel6zve a hasonlé
iranyzati mai szinhazi divatot. Az dridscsecsemdt
ily médon kisérletnek is nevezhetnénk. Csakhogy a
miivészetben a  kisérlet hogy
kisérletezhessenek vele: hatas nélkiill a kisérlet
maganiigy marad. Déry darabja évtizedeken at nem
jelent meg sem nyomtatasban, sem a vilagot jelentd
deszkan. Magyar tragédia, mindig
mindenrdl elkésiink” (1asd Mihdlyi Gabor cikkét is a
Szinhaz 1. oldaldn. A szerk.), de ha nagy ritkan
koran joviink, arrdl a kutya se tud. Az orids-
csecsemd nem vehetett részt az 4j dramai formak
kialakitasaban, igy hat keletkezésének évszama

velejaroja,

hogy ,mi

csak kuriézum. Egyediili mércéje, hogy miként allja
meg ma a helyét, nem mint kisérlet, hanem mint
olyan nemzetkozi aramlat részese, amely csak az
ért6k szamara megkilonboztethetéen - egyesit
magaban koklerséget és zsenialitast.

2.

Az abszurd drama legfébb csapdaja: olyan
mértékben akar altaldnositani, hogy mondandoéja
mindenre és mindenkor érvényes legyen. A fiatal
Déry mindenaron be akart sétalni ebbe a
csapdaba: miivészi dsztonét dicséri, hogy ez nem
sikeriilt neki. Ami mindenre vonatkozik, azt
senkinek sem kell magara venni. Ami mindenkor
pocsék, az nem vadolja a jelent. A Déry abrazolta
élet totdlis értelmetlensége és céltalansaga a

testiiletileg, feliilrél megtervezett és
megszervezett  nyarspolgari  1ét  értelmet-

lenségében és céltalansagaban o6lt testet. Az 6rok-
emberi nyomorusag els6 szamu ismérve itt: hogy
az ember sziletése pillanatatél aru. Masodik
ismérve: hogy arulétét szép lobogokba (,Etika
Rt.”) burkoljak. A képtelenségek mozgatdja a
nyomorusag és a kiszolgaltatottsag. Még a darab
poénkészlete is gondoskodik a
toltésrél; mar az elsé oldalon azt olvashatjuk:
.Kemenecky lany még nem szilt ot Kkilo

torténelmi

szinhaz

alatt.”Mindez jelenti azt, hogy Az
oridscsecsemd antikapitalista szatira. Déry a
meglevd tényanyag birtokaban altalanosit: ,Az
Etika Rt. feljitotta egész gépi berendezését. A
régi cég megmarad, Uj lobogdé alatt.
Osztadlyontudat - e jelben gy6zziik le szennyes
vagyainkat.” A megtervezett nyarspolgari 1ét nem
ér véget az Aallamositassal. Az dJridscsecsemét
elényosen kiilonbozteti meg legtobb  késoi
utodjatol, hogy konkrétabban értelmezhetd.

nem

3.

Minél képtelenebb egy szinpadi vildg, annadl
fontosabb, hogy a részleteket erds szituacio
vonzdereje fogja Ossze. A kisérlethez mesterséges
feltételek sziikségesek, ezeknek a feltételeknek
azonban koherenseknek kell lenniiik, és mindent,
ami e vilaghoz tartozik, o6nall6, zart értékrend
szerint kell elrendezniiik. Két ember varja a soha-
el-nem-jové csodat vagy megvaltast. - Mindenki
orrszarvuva valik, de Béranger nem adja be a
derekat. - Atiit6 alapszituacié, a kezdet kezdetén
hatarozott vonasokkal felvazolt jelképrendszer. Az
dridscsecsemdében ezt az egységet hangulati és
stilaris egység helyettesiti. Nincs olyan alap-
helyzet, amely Osszefogna az epizddokat. Ezért
koziilik jo néhany elhagyhat6, de szaporitani is
lehetne 6ket. A keretet csak az dridscsecsem&nek
az Gj létrehozasdig megtett
Lfejlédése” biztositja — de a kontdrok tul halvanyak
igy. Az alap-szitudcio jellegzetessége, a szerkesztés
fegyelme tekintetében Az dridscsecsemd elmarad
legjobb kés6i utédai mogott.

oriascsecsemd

4.

Az abszurd dramdakat az a veszély is fenyegeti,
hogy egyhanguiakka valnak. A tul
szigorusaggal megszerkesztett vilagbol gyakran
hianyzik az érzések skalaja. Déry olyan hangulati-
stilaris egységet teremt, mely egybeforrasztja a
szaraz nonszenszhumor és a megrazé liraisag
végleteit. A parbeszédek otletesek, a nyelvi
parodidak és altaldban a fordulatok és jatékok

zord
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folottébb szellemesek. Ennek oriilni Kell: ha mar az
ember halal-kétségbeesett legaldbb szdrakoztatéan
legyen az. Ami pedig a lirat illeti: Déry mar 1926-os
darabjaban bebizonyitotta, amit rejtelmes okokbo6l
azota is csaknem kizardlag prozai szovegbe rejtve
arul el magarol: hogy nagy kolt6. A darab végén a
,mi volt életem értelme?” kérdésre felel6 babuk
szovege lirai remeklés; és stilaris remeklés az ezt
kovetd Mihdly tartott magnéfelvétellel illusztralt
eléadast. A pszichologiai sorozat keretében Dr.
Haldsz Laszlé6 miivészetpszicholégus el6adasat a
debreceni és  kaposvari
hallgattdk meg. Aprilisban két vidéki szinhaz
produkciéjarél rendeztek ankétot. Miskolcon
Méhes Gyorgy: 33 névtelen levél, Pécsett pedig
Heltai
miivének el6adasat vitattdk szoveg kontrasztja: a

szinhdz mivészei

Jen6é: Lumpdaciusz Vagabundusz cimi
,mi volt haldlom értelme?” kérdésre felel6 él6k
zorg6 képtelenségei. Mondanom sem kéne: ha a
nyelvi megformadlés, a hangulati-koltéi gazdagsag
és humor szavazocédulait szamoljuk Ossze, Az
dridscsecsemd konnyedén veri legtobb késoi

utédjat.

5.

E jegyzetek megirdsara az adott alkalmat, hogy
negyvenharom évvel megsziiletése utan végre
el6adtak Az dridscsecsemdt, melyet Déry maig
legjobb darabjanak tart. A merész vallalkoz6 a
gyori szakszervezetek miivel6dési kézpontjanak
Raba szinjatsz6 csoportja volt. A lelkes egyiittes
minden tagja végiggondolta, értette szerepét, és
ez Benkd Jozsef kitlin6 rendezéi munkajat is
szinjatszo
csoportok orszagos versenyének keretében kertiilt
sor, ha jol tudom, a megyei dént6be jutas forgott
kockan. Az dridscsecsemd nem jutott at ezen az
akadalyon. Ez optimizmussal tolt el. Mivel az
el6adas - ismétlem - kivald volt, arra kovetkez-
tethetek, hogy ennél jobb darabokat jatszottak az
amat6rok Gy6r megyében. Bar mar latnam 6ket.

dicséri. Az el6adasra az amatér

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1969/4, 6-7.

szinhaz

Kellemes vagy nyugtalanitd szinhaz?

Szeptember 9. és 27. kézott rendezték meg
Belgrddban a Nemzetek Szinhdzdnak évadjdt, amely
idén egybeesett a X. Belgrddi Nemzetkézi Szinhdzi
Fesztivdllal (BITEF). Magyar szinhdz nem vett részt
a fesztivdalon, a Belgrddba érkezett magyar
ldtogatdok - szinhdzi emberek és kritikusok - szdma
viszont a legnépesebb kiildittségekével vetekedett.
Ennek koszénhetd, hogy részletesen be tudunk
szdmolni errél a nagy jelentéségii eseményrol,
amelyen a vildg vezetd tdrsulatai kéziil sokan jelen
voltak. (A Taganka Szinhdz el6addsai azért
maradnak ki az ésszedllitdsbol, mert részben mdr

irtunk roluk kordbban, részben pedig még
visszatériink  lapzdrtdt kévetd magyarorszdgi

bemutatkozdsukra. Hasonloképpen foglalkoztunk
mdr az Andrzej Wajda rendezésében jdtszott
Przybiszewska-darabbal, a Danton-tiggyel.)

A Belgrddban ldtott el6addsok szinvonala nem volt
egyenletes, sokukkal pedig ideolégiai és izlésbeli
szemponthél nem értiink egyet. Az elemzések
minden esetben kritikus szemléletiiek.

A BITEF-en rendszeresen kiosztott nagydijat idén
hdrom el6adds kapta meg: Ljubimov Hamletje, Az
ikek cimii eléadds Peter Brook rendezésében és
Robert  Wilson ,operdja”, az
tengerparton.

Einstein a

,Valsagban a magyar szinhaz?” - kérdezte
gunyorosan D. a telefonban, ,miféle sziikagyu
kitalacié ez, épp az a baj, hogy nincs valsagban, bar
abban volna nyakig, édes istenem”. Elhallgatott, és
igy id6t adott nekem a tin6désre. Csakugyan miféle
valsagrél beszélhetiink itt? A valsag fogalmaba
beletartozik a folyamatossag varatlan megszaka-
dasa, marpedig minalunk megy minden, mint a
karikacsapas - megy minden, mint tiz, hisz, 6tven
vagy ki tudja hany évvel ezel6tt. Mérvado6 szinhazi
szakembereink tobbsége ugy néz az Uj kilfoldi
kisérletekre és mint Gvadanyi
peleskei nétariusa az idegen moédira: mulatsagos és
folhaboritd és megvetendd dolgok ezek pusztan

utkeresésekre,
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azért, mert masok, mint a honi divat. Es miért is ne
mosolyognak le Grotowskit vagy Peter Brookot:
hiszen nalunk mindenféle 4j probalkozasok nélkiil is
telt vagy legaldbbis tisztesen latogatott hazak el6tt
jatszanak a szinhazak, klasszikus és 4j darabokat, az
elébbieket rég kiprobalt értelmezésben, az
utobbiakat mintha mar rég kiprébaltdk volna, a
kozonség tudja, mit kap a pénzéért, ezért
zavartalanul virul a bérleti rendszer, mely eleve
biztositék minden meglepetés ellen, hiszen
hathetenként 1j bemutaté kell, és ki az a varazslg,
aki ennyi id6 alatt kidolgoz és megvalésit valami 4j
koncepciot, stilust, egyiittmiikodést? Az ember
elolvassa az évi misortervet, és a legtobb eléadast
mar le is vetitheti képzeletének padlasszobajaban,
és ha véletlenill valamelyik Csehov-el6adason tul
sok falevél hullik le, vagy tulzottan explicitté valik a
szovegbe rejtett erotika, akkor hazias, szordinos
botrany tor ki, olyan, amely valsagosabb - vagyis
izgalmasabb - szinhazi korilmények kozott leg-
feljebb szunyogziimmogésnek hallatszana.

Kellemesség és egy ellenpélda

A Belgradi Nemzetkozi Szinhazi Fesztivalon
megértettem, miért keriili némely szinhazi vezeténk
az ilyen taldlkozodkat, és miért viszolyognak toliik
tobbnyire azok is, akik leruccannak rovidebb idére
egy-egy ilyen seregszemlére.
lekszenek igy. Ha ugyanis elgondolkodndnak nem
pusztan a produkcidkon - amelyek egyébként igen
kilonb6zé értékiiek -, hanem erkolcsi és vilagnézeti
feltételeiken is, akkor fel kellene tenniiik maguknak
a kérdést: mit tehet a szinhaz ezerfeldl fenyegetett
vilagunkban? Miféle ellentétes sziikségletek tartjak
életben? Ezek koziil melyeknek a szolgalataba
6hajtananak szeg6dni?

Nalunk a szinhazat - tisztelet a ritka kivételeknek
- a kellemesség szféraja lengi koriil. A kellemes
miivészet jovahagyja a vilagot. Ha a szinhaz - Brecht
szavaival élve - ,az emberi egyiittélésrdl készitett
képmasokkal” szolgal, akkor a Kkellemes szinhaz
olyan képmasokat tar a vilag elé, melyek az emberi
egylttélés fennalld formait - j6 esetben szoéra-

Onvédelembdl cse-

szinhaz

koztaté moddon - alapjaikban rendben levéknek
mutatjak. Vildgszerte mindeniitt roppant erdék
munkalnak annak érdekében, hogy a szinhazak ilyen
képmasokat készitsenek. Ezekhez is kell valamiféle
izlés és szakértelem, de minthogy a kellemesség
statikus allapotokhoz vonzdédik - a varatlan,
kiszamithatatlan  valtozasok  kockaztatjdk az
egyensulyt, minden kellemesség alapjat -, az ilyen
izlés és szakértelem, ha valaki egyszer mar szert
tett rajuk, konnyedén alkalmazhaté az Gj és j
feladatokra.,, hiszen a  statikus  allapotok
hasonlitanak egymasra; a kellemes szinhaz
miivel6inél végil ezt a két értékes tulajdonsagot is
magaba szivja a rutin, mely egyetemlegessé valva
kirekeszti a latémez6b6l mindazt, amit 6 maga nem
bir megemészteni.

A fesztival legemlékezetesebb el6adasai viszont
az emberi egylittélés nyugtalanité képmasait tartak
a kozonség elé. (A kellemesnek ugyanis a
miivészetben nem feltétleniil a kellemetlen az
ellentéte.) Vegyiik a legszembeszokébb példat: Peter
Brookét.  Pdlyaja is nyugtalanité. ,Mar nem
verseket irok- panaszkodott magara Heine a mult
szazad harmincas -,hanem Heine-
verseket”. Brook is megijedhetett, hogy immar
Brook-rendezéseket hoz létre, nem pedig a vilag
képmasait. Nem zoldfiilli, izgdga suhanc, hanem a
Royal Shakespeare Company vilaghirii férendezdje
lépett Gj utakra, megérdemelt sikereinek cstcsan.
Vajon miért nem elégitették ki a Lear, a Szentivdnéji
dlom vagy a Marat/Sade bravurjai? Feltehet6en
megrettentette, hogy ilyet mar zavartalanul tud
csinalni élete végéig. Ezen kiviil, gy gondolom,
feltilkerekedett benne (részben Grotowski hatasara)
az a meggy6z6dés, hogy az emberi egyiittélés uj
képmasait nagyobb lehet
megeleveniteni a szinpadon, ha az életben el6zdleg
megteremtik ennek az egyiittélésnek az Uj formait.
Megalapitotta Parizsban a Nemzetko6zi Szinhazi
Kutatékoézpontot, ezt a valéban internacionalis
vallalkozast, amelynek keretei kozott tobb nemzet
mivészei dolgoznak egyiitt. A szinészek itt nem
pusztan egy-egy adott feladatra késziilnek fel egyiitt,

éveiben

intenzitassal
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nem bizonyos szerepek 0ssz-
pontositjak erejliket, hanem kézosséget - munka- és

részben életkdzosséget - alkotnak, melynek {6 célja

elsajatitasara

az emberi kapcsolatok tanulmanyozdsa és
kifejezése. Olyan  szinész-kdzpontd  miivészi

gyakorlat - ha agy tetszik edzés - kezd6dott, mely
Grotowski olykor kodos-misztikus ideoldgiajatol is
fliiggetlenedve a  résztvevok fizikai-érzelmi-
intellektualis készségeinek maximalis kifejlesztésére
torekedett. A fesztivdlon tobb dokumentumfilmet
lathattunk Brook nyilvanos probair6l: artista jellegii
testi képzés, ének- és altaldban modulacids
gyakorlatok valtakoznak jaték- és
mozgasimprovizaciokkal.

Ez utébbiak legfébb célja az volt, hogy fokozzak a
szinészek érzelmi-indulati fogékonysagat, kontak-
tusteremtd képességét. Peter Brook perdontének
tartja ezt az utdébbi mozzanatot: mechanizalt és

fétisekt6l hemzseg6, irdnyitott koézvéleményd
vilAgunk éppen az emberek kozti normalis

kapcsolatok kialakitasat és fenntartasat neheziti
meg végletesen. A szétagazd és rejtett érdekek
haléjdban  koznapi  maszkjaink alatt  csak
kapalédzunk és tapogatddzunk egymast keresve. A
dramairodalom nagy témaja ez - de a szinészeknek
a maguk kozdsségében tul kell lépniiik ezen az
allapoton, pontosabb - vagyis kritikusabb -
megelevenitésének érdekében.

Brookéknak a fesztivdlon bemutatott Az ikekje
tobb mint egyéves munka gylimolcse. Mi torténik
egy kozosséggel, létalapjait? Egy
ugandai megtiltjdk,  hogy
vadasszon, egyik naprol a masikra at kellene allnia
a mezdgazdasagi termelésre és életformara - az
emberiségnek e fordulat megtételére tobb szaz,
olykor ezernél is tobb esztendére volt sziiksége. Az
ik torzs természetesen képtelennek bizonyul erre a

ha elveszti
vadasz-torzsnek

nyaktoré6  blivészmutatvanyra, az  éhhalalt,
pontosabban az éhhalallal parosulé rémité
vegetalast ,valasztja” inkdbb. Ez az élet,
pontosabban: halalforma elpusztitja ritusaikat,
hagyomanyaikat, normadlis szexudlis kapcso-

lataikat, csaladi kotelékeiket, a legprimitivebb

szinhaz

moralis értékeket. Brook elolvasta egyik volt
oxford diadktarsanak, Colin Turnbullnek a kényvét
az ik torzs sorsarol, két iré segitségével nekilatott a
szovegkonyvnek, majd a szinészek, az {rékkal
parhuzamosan, elkezdték a munkat a darabon. A
szinészeknek mindenekel6tt az éhhalalra itéltek
viselkedési és reagaldsi formait Kkellett ta-
nulmanyozniuk, mégpedig teli hassal - maris
kirajzolédott Brook el6tt a legnehezebb miivészi
probléma: hogyan jatszhatjdk el az éhhalalt
joltaplalt szinészek joltaplalt kozonség el6tt? A
nyité kép maris e probléma kell6s kozepébe vezet:
a Colin Turnbullt jatszé szinész fémladajabol
kinyithat6 asztalt és széket vesz ki, majd teaf6z6t,
teat, kekszet, és megvacsorazik az éhezoket alakitéd
szinészek merev pillantasainak kereszttiizében.
Nem az el6adasrdl akarok {irni, csak arrél a
folyamatrol, amelynek soran az ik torzs igen
konkrétan abrazolt sorsa metaforava lényegil at.
Egy lanyt a szilei fahulladékok kozé temetnek:
kapalodzva, verg6dve siillyed egyre mélyebben a
szabalytalan  fonadékba,
képtelen elldtni magat; egy dregembert ugyanezért
a lanya ver ki a kunyhodbol: hosszan elnyujtott
vinnyogd sipitassal botorkalja koriil a szint, alig
hissziik, hogy az 6 torkabdl tor el6 ez az allati hang.
Az anya élelemért koldulé gyereke szamara
csontdarabot vet a t(izbe, és nevetés harsan fel,
amikor a Kkisfil utdnakap a csemegének, és
megégeti a kezét. Az alapvetd erkolcsi fogalmak
dobbenetes valtozason mennek at: nem az a jo, aki
élelmet ad az apjanak, hanem aki maga eszik. A
jollakas a legf6bb moralis érték. A koldulas, a
hazugsag, a csalas, ha célja az élelem megszerzése,
nem csak sziikségszer(, hanem jo is. Két onanizal6
fia, keziik egymas nemi szervén, de szemiik
nyugtalanul jar ide-oda: még ebben a helyzetben is
élelmet keresnek. A torzs tagjai nyers magvakat
tomnek magukba - csalassal szerzett élelemsegélyt
-, okadnak, majd 0j adagot falnak be, Gjra okadnak,
Ujra falnak: amit megesznek, azt nem lehet tobbé
ellopni téliikk. Az el6éadas az emberi egylittélés
nyugtalanité képét tarja elénk: nincsenek abszolut

blintetésiil, amiért
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moralis értékek, anyagi 1étalapjaitél megfosztva az
ember az allat szinvonala ala siillyed. Brookék nem
az éhség naturdlis szinrehozatalara torekedtek,

hanem azoknak a konfliktusokban gazdag
folyamatoknak a megelevenitésére, amelyek soran
ez a teljes és radikdlis elértéktelenedés

megnyilatkozik. Az el6adasnak ezt a metaforikus
tartalmat nem is olyan konny{ megérteni annak,
aki a mi naturdlis szinhdzunkhoz szokott.
Dobbenten hallgattam el6adas utan egyik ifju
kritikusunk fejtegetését arrol, hogy Brook nagy
baklovést kovetett el, amikor kovér szinésznot
engedett a szinre. ,Hogyan jatszhat ilyen kovér né
éhenhal6t?” kérdezte hiiledezve. Azt is
megkérdezhette volna, hogy hogyan lehet egy ilyen
kovér és fehér ndének csontsovany, szurokfekete
kisfia?

feltételezés lappangott, hogy Brook nem vette még

Almélkodasidban az a kimondatlan
szemligyre szinészndjét, akivel évek 6ta dolgozik
egylitt, és éhez6 Afrikat.
Eltin6dtem: akkora f6lényben érzi magat ez az ifju
Brookkal szemben, hogy még csak meg sem kisérli
megérteni a szadndékait? Brook szerint nyilvan-
valéan nem a szinészek alakja a fontos, hanem
hogy meg tudjik-e éhezdk
mentalitdsat és gesztusait. Ha ez sikertl nekik és
félelmetesen sikeril! -, akkor a htisosabb testek, a
feketék kozé vegylil fehér és sarga boérok arra
hivjak fel a figyelmet, hogy nem valamely afrikai
torzs éhsége a téma, hanem az emberiség
moralitasanak alapfeltételei: mi lenne, mi lehetne
akkor, ha egy szép napon elragadnak téliink
vadaszmezobinket,

akivel bejarta az

eleveniteni az

Nem mindenki indidn

Brook teljesen uj feltételek kozt, 1j modszerrel, 4j,
afrikaizalt, végletesen redukalt angol nyelven, j

életanyagb6l alapjadban véve hagyomanyos
eléadast hozott létre: a bemutatott darab

konfliktusok rendszerére épiil fel, és azt a
folyamatot abrazolja, amelynek soran a kutato - és
a nézok - elétt feltarulnak egy nagyon konkrét és

egyben nagyon altalanosithaté kozosségen beliil

szinhaz

,azZ emberi egyiittélésképmasai”. Mas egyiittesek -
példaul a hires dan Odin Szinhaz, amelyet a még
hiresebb olasz Eugenio Barba vezet - az ilyen
képmasok helyett ritust és eksztazist akartak a
szinre varazsolni. Amde ritust csupan kozosség és
hagyomany szill. Az Odin Szinhaz viszont egy
elvont-altalainos gondolat alapjan akarta a
semmibdl 1étrehozni ezt. A fehér gyarmatositok és
az indidnok 0Osszelitkdzése, az a mod, ahogyan a
fehérek hatalmi erkolcsileg  is
felmorzsoljak a bennsziilottek ellenallasat, ahogyan
6cska és olcsé eszkozokkel magukhoz idomitjak
Oket, Oridsi mozgasteret biztositott volna a
miivészeknek, ha élni tudtak volna ezzel.

Csakhogy Barba a mikrofolyamatok aprdélékos
tanulmanyozasat

szoval és

onkiviilettel -
magyaran: bloffel — helyettesitette, tomboltak az
indidnok és fehérek is,

altalanos

a két értékrend és
hagyomany eleve 06sszemosodott, a tagolatlan
eksztazis néhany perc utdn nem volt tovabb
varidlhatd6, maradt az unalom. Amikor Barbat
megkérdezték, hogy a fehérek miért viselkednek
ugyanugy, mint az indidnok, azt felelte, hogy beliil
valamennyien indidnok vagyunk. Ha viszont
valamennyien indidnok vagyunk,
érdemes a kilonbozdségekbe bocsatkozni, és
kilonosképpen nem érdemes egy hoditasi és
idomitasi folyamatot
ugyanis csak olyan embert vagy embercsoportot
lehet, mely alapvetéen Kkiilonbozik az idomitétol.
Barb&ék kudarcat még tovabb fokozta, hogy az
el6adas szerepl6i egyetlen Kkivételtdl eltekintve
kozepes vagy rossz szinészek voltak. Ez
magyarazza talan, hogy miért rekedtek meg az
elvont-altalanos  szenvedélynél. Tehetség a
konkrétum abrazolasahoz és altalanositasahoz kell.
Mig néztem 6ket, Brook mondasa jart az eszemben:
»A legtdbb avantgarde egyiittes f6 baja az, hogy
rosszak a szinészei.” Nemcsak a kész gondolatokkal
operald naturdlis szinjatszas mereviilhet sziirke

akkor nem

szinre vinni, idomitani

rutinng, hanem a tulfeszitett 6rjongés is, mely a
meg nem emésztett gondolat gylimolcse.
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Miért jdtsszunk el klasszikus szdvegeket?

A fesztivdl mindennél élesebben vetette fel
szamomra ezt a kérdést. Nalunk tobbnyire azt a
latszatot akarjak kelteni, hogy az el6adas az eredeti
miivet kelti életre, ahogyan azt a halhatatlan szerzé
a maga koraban elképzelte és megirta, és a
kozonség is azonos lelki folyamatokon megy at
miiélvezés kozben, mint az eredeti publikum,
amelynek szamdara a darab irédott. Ez azonban
nyilvanvalé illuzid. Sem szinész, sem kozonség nem
élheti 4t ma Oresztész rettegését a faridktél mint
val6sagos hatalmaktdl, sem Hamlet megrendiilését,
amikor apja szellemével taldlkozik. Ezek a hajdan
valésagosnak vélt tényez6k pusztan lelki
hatalmakka lényegiiltek at - ezért masfajta
megelevenitésre ahitoznak. A Kklasszikus szerz6
azért Kklasszikus, mert az er6viszonyok olyan
rugalmas rendszerét allitja el6, mely lehetévé teszi
az ilyen atlényegiiléseket. A maradandé értéki
darabok a  konfliktusoknak,
gondolatoknak nem konkrétan rogzitett val6sagat,
valamely  megszabott beliil
lehetséges mozgasterét biivolik elénk - a mii vilaga
akkor konkretizalddik, amikor egy adott egyiittes
fizikai és valésaga e mozgastér
megszabott pontjain inkarnalédik. Ha a felvazolt
rendszer érzékletes és igaz, akkor sokféleképpen
konkretizalhatd, még egyazon korszakban is, a
késbébbi korok pedig sziikségképpen atértelmezik
az eredetileg lehetséges értelmezéseket, mert
ontudatanak régebbi
emberiség csak mai dntudatdval kozelitheti meg.
Ha viszont igy all a bal, akkor miért nem vonhatok
le nyiltan bizonyos
kovetkeztetések? Jan Kott irja, hogy a mult szazad
huszas éveiben Desdemona haldsipkaban aludt
kamracskajaban a gyilkossag el6tt - miért ne
grasszalhatna most - mint a hamburgi Deutsches
Schauspielhaus el6adasan, Peter Zadek rende-
zésében - bikiniben vagy akar meztelentil a szinen?
Es miért ne allhatna Hamlet - mint a moszkvai
Taganka Ljubimov
rendezésében - feszes fekete trikdban, mintegy

indulatoknak,

hanem koron

szellemi

szakaszait a mindenkori

szcenikai és  stilaris

Szinhaz el6adasan,

szinhaz

kiszolgaltatva, magas nyaku, vastag puléverbe
bujtatott ellenségeinek gylirijében? Ez a massziv
ruhadarab pancélfunkciot tolt be — de mennyivel

groteszkebb, @ minta  hagyomanyos  pancél,
mennyivel sokrétiibben mozgatja meg
képzeletiinket! Miért Kkell az Ugynevezett

ykorhiiséggel”, vagyis mizeumszagu kiils6ségekkel
leplezni, hogy a klasszikus el6adas is, ha jé, a mai
emberi egylittélés képmasait allitja a mai nézé elé -
hiszen mas képmasokat ez fel sem tudna fogni?
Ljubimov és Zadek egyarant radikalisan szakitott
az ugynevezett korhtliséggel, és ezt nem leplezték,
hanem egyenesen hangsulyoztdk el6adasuk
kiils6ségeivel. Az ilyen eltokélt tett persze csak
akkor jogosult, ha az el6adas indulati-gondolati
sugdrzasa a megirt darab belsé lehetGségeinek
beliil
tagitotta az eredeti

korén marad. Ljubimov univerzalissa
ml leselked4-hallgatédzé
udvari spiclivilagat, a trikdos Hamlet védtelensége
arra a slri szovésl haléra vagy ritkas fonadéku
fliggonyre rimel, mely teljesen eluralkodik a szinen,
és amelynek minden lika mogott képzelt vagy
valosagos fllek és szemek lapulnak. Minden
kiils6ség a mordlisan tulfinomult értelmiségi
kiszolgaltatottsadgat hangsulyozza, egy olyan ember
lelki krizisér6l ad hirt, aki mar el sem probal
rejtézni az 6t mindenhova kévet6 halé likai eldl, és
aki egyaltalan nem tudja, hogy a gyilkossagra felel6
gyilkossaggal  helyredllithaté-e az  erkdlcsi
vilagrend. Ez a lehet6ség benne rejlik Shakespeare
darabjaban - Ljubimov dridsi érdeme, hogy
kontorfalazas nélkiil, célratoréen kereste meg azt a
szinpadot, azt a targyi vilagot, amelyre atlényegitd
munkajahoz sziiksége volt.

Zadek Othelléja még provokativabban,
botranyosabban szakit az el6adds megszokott
formaival. A rendezés nem a darab patoszara és
kiils6dleges  fenségére, hanem  borzalmas
metaforavilagara osszpontositotta figyelmét. Jan
Kott, Zadek egyik szellemi mentora meggy6zen
bizonyitotta be, hogy a Learen kiviil egyetlen
Shakespeare-darabban sincs akkora szerepiik az
allathasonlatoknak; csakhogy mig a Learben f6ként

még
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magasztos ragadozok szerepelnek, az Othello
kecskéktdl és majmoktdl, varangyos békaktdl és
legyekt6l hemzseg. Zadek
szenvedélyek nem felségesek, hanem borzalmasak
és visszataszitéoak, a blin jutalma nem a
megtisztulas, hanem a mocsok és a vér, a blindst
pedig hidba vonjak kinpadra, nem torik el ndla a

értelmezésében a

mécses, Jago a hamburgiak el6addsan a
shakespeare-i makacs hallgatasban rejlé

gondolatot tovabb fokozza azzal, hogy harsany,
jokedvii nevetésben tor ki a kinpad fenyegetésének
hallatara - tudja, hogy gy6zott, a vilag olyan silany,
amilyennek 6 képzelte, és hidba kinozzak, semmi
sem hozhato tobbé helyre. A szinen a képteleniil
buta Cassio marad az ur, tolészékben iil, féllabu
nyomorék - 6 lesz a kormanyzo6, Jago boldog, mint
egy matematikus, aki végre bizonyitva latja tételét.

Peter Zadek rendezése arra a Heine altal méar
pedzett és Jan Kott altal gondosan bizonyitott
feltételezésre épiil fel, hogy Desdemona nem az a
fehér és sapadt artatlansag, ahogyan példaul
nalunk szinre szokott 1épni, hanem atkozottul
érzéki ndszemély, aki minden férfit magéba
bolondit. Becsapja apjat - Zadeknél az apat és
Othell6t ugyanaz a szinész, a zsenidlis Ulrich
Wildgruber jatssza, hogy a becsapottsag
parhuzama még nyomatékosabb legyen -,
mégpedig egy kozépkorui néger irant érzett
korlatlan szerelem parancsara, szinte eszét veszi a
jobb sorsra érdemes Rodrigéonak, és mi sem
természetesebb, mint hogy a rangjat6l megfosztott
Cassio is az 6 n6i bajaba és befolyasaba veti
minden reményét. Othellébnak legaldbbis a
naszéjszaka utan olyasmit Kkellett tudnia a

feleségérdl (,nyirkos és forr6 a kezed” - mondja
neki a feltAmad6 gyand sugallatara), ami a

legsotétebb feltételezésnek is létalapot ad - ha
Desdemona sziizies, mint egy virag, akkor Othello
buta és nevetséges, nem ellenfele Jagonak, és akkor
tragédia sincs.

Bejon a szinre a velencei hirnok, kis éreg ember,
kopott sotét oltonyben, 6cska biciklit tolva, és
cérnahangjan diadalmasan vilagga kialtja - egy

pillanatra a kozfigyelem kozéppontjaba emel-
kedve -, hogy megsemmisiilt a torok hajéhad,
vége a habortnak. Altalanos 6romiinnepre ad
parancsot. Mit csinalhat a ciprusi kormanyz6 ifju
neje béke-idében Cipruson? Velencében még
jarhatna fogaddsokra, badlokra, képtarakba,
tarsasagba - de ebben a nyomorult garnizonban
legfeljebb csak strandolhat, mig ura a hivatalos
ugyeket intézi. Gyékényeket gorditenek a szin
elejére, Desdemona Emilia kiséretében a sévar
férfipillantasok kereszttiizében bevonul a szinre,
fehér, slirti rubensi hdsa kibuggyan a bikinibd],
napozop6zban leheveredik, és Cassio
folékuporodva adja el6 kérelmét. Kés6bb, amikor
az otodik felvonasban lefekiidni  késziil,
meztelenre vetkdzik, és a szin kozepén felhizott
térdekkel ilve adja el6 szomord énekét, majd
belép halofiilkéjébe, azutan sikoltva kirohan, mint
aki rémeket latott, Emilia megnyugtatoan letilteti,
nyirni kezdi labujja kormét (Brecht a kezét
dorzsolné oromében), majd az 6lébe iil, és ebben
a testhelyzetben fejti ki hires véleményét arrol,
hogy a n6k épp olyan érzékiek, mint a férfiak, akik
igenis megérdemlik, hogy pusztan a gyonyoriiség
kedvéért megcsaljak Oket. Kozben urnéjének
mellbimbéjaval jatszik, és Desdemona komoly,
merengd amulattal nézi, amint teste reagal az
érintésre, és mellbimbdja megkeményedik. Emilia
szavai ilyenképpen bizonysagot nyernek, testének
orome nem kotodik Othell6hoz és a szerelemhez,
és ettdl a pillanattél kezdve nyilvanvald, amit
eddig is mindenki érzett: hogy a mor artatlan
asszonyt 6l ugyan meg, de olyat, aki potencialisan
kiérdemli mar a féltékeny ember 6rjong6 diihét.
Es amikor bekovetkezik a gyilkossag, semmiféle
fenség nem lebeg a tett folott,
kerget6dzés a sotétben, szornyliséges megfojtasi
jelenet, azutan Othello el6vonszolja a meztelen
testet, és felcsapja a szin elején a félmagas
fliggonyre, ott 16g fejjel lefelé, mint egy mészaros
kamposszogén, majd betakarja, aztan leveszi, Gjra
az agyhoz vonszolja, hurcolja magaval, mig a szép
fehér test nem valik masszava, péppé, gyurmava.

rémiszt6
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Es 6ngyilkossagabol is hianyzik a fennkélt patosz:
elvagja torkat, lecsiingd fejjel 16g ki a szinrdl,
vagéhidon a borji, és a nyakara er0sitett
lathatatlan tdml6ébol egy valydba odmlik a voros 1€.
Piszkos-fehér hulla fekszik el6ttiink, ugyanis a
komikusan szurokfeketére festett, de vad-piros
szaji moér maszkjarél a jaték folyaman
ledorzsolédik a festék, Desdemonat viszont
befeketiti minden csok és érintés — a faji ellentét
kiegyenlitédik a haldl pillanataig, csak a rut,
matrézkocsmaszagu,
marad a szinen a maga riaszté kovetkez-
ményeivel - a torhetetlen gonoszsag totalis
diadalanak bticsuképét vissziik magunkkal haza.
Zadek felfogasa - akarcsak Ljubimové - mélyen
a shakespeare-i vildgban gyokeredzik. A farce és a

garnizonos  szenvedély

rémdrama végletei kozt lejatszodik el6ttiink a
darab
radikalisan mai

megirt valamennyi  viszonylata, a
biciklik, a
szdédastivegek, a bikinik, a ruhak és ruhatlansagok
provokativ anakronizmusa rank kiabdl, hogy
rolunk van szé. ,Remélem, hiinek tart az én uram”
- mondja Desdemona, »,Mint
mészarszékben nyaron a legyet, amely kikél s mar
parzik is” - Zadek az ilyen képek realitasabol

noveszt korénk kozmikus vildgot, amelyet

hangsulyok, a

mire Othello:

csodalva utalhatunk.

Néhdny sz6 a meztelenségrdl

Honnan fakad az a mélyrehaté meggy6z6dés,
hogy a meztelenség erkolcstelen? Vallasos
beidegzettség ez? Vagy taldn a hivatalok
ablakabol kitekintve latszik gyanusnak mindaz,
ami a ruha mogétt van? Irodalmunk nyelvi
tabukkal kiszkodik, szinhdzunknak ezeken kivil
még a testre vonatkozo tabukat is tiszteletben kell
tartania. Egyik kivalé rendezénk az el6adas utan
Jhusmérgezés”-rol
kapcsolatban, és az undortél legorbiilt a szaja. En
sem hinném, hogy a fiatal test élettelen péppé
valasanak folyamata kellemes latvany - de maga a
folyamat sem Kkellemes, és azok a viszonylatok
sem, amelyek ezt a folyamatot létrehoztak.

beszélt Desdemondval

Hatborzongaté eseménysor tandi vagyunk, én
sem birom levenni szememet az elém teritett
husrél - mégsem mérgezést kapok téle, hanem
erkolcsi-szellemi megrendiilést, mikozben
humorérzékem is béségesen taplalkozik - és még
ha husmérgezést kapnék, annak is jobban
oriilnék, mint egy tejszagu, fehér haldinges,
artatlan libuska latvanyanak, amellyel a rendez6k
oly gyakran kedveskednek nekiink.

A meztelenség persze a szinen sem 4altaldnos
gyogyir: a mexik6i egyetemista egyiittes Santa
ciml operettszerd blédlijén példaul mit sem
segitenek a szép meztelen néi testek - még az a
csiiggedt férfi nemiszerv sem segit, amelyet
szintén latvanyul kapunk, tokéletlen karpotlasul
az elmaradt mivészi élményért. A spanyol

egyiittesnek, a csodalatos Nuria Espert
tarsulatdnak pompdas el6adasan viszont a
zarbjelenetben a tettenért és megcsufolt

hazassagtoré asszony hirtelen lemeztelenedett,
gyonyori teste diadalmasan ragyog fel a szégyen
zlirzavaraban, és varatlan értelmet és igazolast ad
az Isteni igéknek (ez a darab cime): ,Az vesse ra
az els6 kovet..” Ebben a testben a szenvedély
igazsaga diadalmaskodik az ostoba, wvakhiti
gytlolet folott, mégpedig a legegyszertbb,
potolhatatlan eszkozzel: meztelenségével. Ideje
volna azt az A4ltalanosan igaznak elismert
sz6lamot, amely szerint valamely miivészi eszkoz
jogosultsagat tartalmi kritériumok dontik el, a
tabukra - igy a meztelenség tabujara is -
alkalmazni.

Egy realista szinhdz

Hadd szodljak néhany szét egy realista darab
realista el6adasarél. A nyugat-berlini Schiller

Szinhaz bemutatta a Godot-t a szerzl
rendezésében. Miféle faramuci o©nvédelembdl

nevezzilk abszurdnak ezt a remekmiivet? Vladimir
és Estragon egyiittes varakozasa tokéletesen
megfelel azoknak a kovetelményeknek, amelyeket
a mai emberi egyiittélésrol készitett képmasokkal
szemben tadmaszthatunk. Akar lottézunk, akar
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diktatorként akar az egek vagy
mondjuk az fohaszkodunk:
Godot-ra varunk, olyan proézai létezésbe szoritva,
mely nem kecsegtet iidvoziiléssel. Beckett mint
rendezd, rendkiviili leleménnyel
hangsulyozza ennek az egyiittélésnek a realitasat.
Varakozé figurdit joval er6teljesebben allitja
szembe egymadassal, mint ahogy ezt a
szOovegvaltozatban megtette. Estragon, vallja
Beckett, a foldon all, olyan, mint a k&; Vladimir
viszont felh6kbe fahoz
hasonlatos. Ennek megfeleléen az aprd, zomok,
pocakos Estragon a darab kezdetén a kovon iil;
Vladimir viszont groteszk mozgassal jar-kel,
mintha tojashéjon 1épdelne, alsékarja konyok-
magassagig felhizva.

rajongunk,
utlevelek urdhoz

erovel és

konnydd, a nyulik,

Estragon akkor kel fel
kovérdl, amikor az almatag Vladimir, légiesen,
mintha lelkigyakorlatra tavozna, kimegy a szinrél

vizelni. Estragon el6rehajolva nézi, arcan
fesziiltség, izgalom, majd mondhatatlan meg-

konnyebbiilés: Vladimir nyilvan sikerrel jart.

Ilyen apré mozzanatokbdl rajzolédik ki a két
figura haldlos  0Osszetartozdsa, egylittélésiik
szlikségszerlisége és képtelensége, az a rossz-
kedv(i, de jo6 humoru lira, mely az egész el6adast
belengi. foglalatossaguk,
tokéletesen reménytelen, és ezt mindketten tudjak.
Nagy megkonnyebbiiléssel nyugtdztam, hogy
Beckett, a rendezé ilyen konyortelentl értelmezi
Beckettnek, az irénak a miivét: az emberiség
varakozasra itéltetett ugyan, minthogy az egyén
tobbnyire nem alakithatja szabadon a sorsat, de ez
a varakozds - vagyis a remény - egyben
legnagyobb ellensége is. A reményvesztett remény
allapotanak feltardsa és mélyrehaté elemzése
mindkét Beckett legnagyobb tette. Kar, hogy
Pozzoénak, az drnak a szerepe ebben az el6adasban
sem tisztazodik meg-nyugtatéan. Az elsé részben,
dics6sége tetGpontjan olyan, mint egy porosz
O6rmester; a masodik részben, a vaksag és a
nyomorusag szakadékaban pedig sebesiilt porosz
6rmesterhez hasonlatos. Hidba, nemigen lehet mit
kezdeni azzal az altalanos bolcsességgel, hogy a

Ko6z0s a varakozas

szerencse forgand6. Mindenesetre a rendezd
Beckett nagy diadala, hogy ebben a masodik
részben nem forditotta meg az Ur-szolga viszonyt.
Pozzo még elesetten is Lucky ura, a tarsadalmi
viszonyokat nem masitjak meg az egyéni tragédiak,
csak legfeljebb - zsenidlis otlet! - a kotél rovidiil
meg, amellyel szolgajat bevezeti a szinre. Még

vakon is 6 megy elol.

A jaték 6réme

Végezetiil a jaték oromét szeretném dicsérni. Sok
el6adast lattam a belgradi fesztivalon, nagyon
kiilonboz6 értéklieket, és volt olyan is, példaul
Robert Wilsonék operdja, az Einstein a
tengerparton, mely szép volt és artisztikus és
leleményes és minden bizonnyal kivalo, csak éppen
nekem nem tetszett nagyon (tdl kellemesnek
itéltem) - de a kiilonféle szinvonali el6adasok
hogy a
boldogoknak latszottak munka kozben. Még a
nagyon Odin
el6adasardl is azzal a bolcs szentencidval tavoztam,
hogy ,Ezt bizony jobb csindlni, mint nézni” - mert
ha a jaték nem is, de a jatszok drome megragadott.
Brookék el6addsdn az egymast
tokéletesen ismerd, kiilonféle szinili és nemzetiségii
emberek animalis kozossége csapott meg: ezek a
technikailag is tokéletesen képzett szinészek
boldogok egymas tarsasagaban, puszta
egyuttlétiik is 6rom. Ugyanez a boldog felold6déas
aradt Wilsonék vagy a spanyolok el6adasardél - de
folytathatndm a sort. Eltlin6dtem. Nalunk még a
tokéletes szinészi alakitasokat felvonultaté el6ada-
sokon is fehér holl6 ez az 6rom. Miért? Mert a jaték
o6roméhez nem elegendd egy-egy jO szerep, szép
feladat: kozos, onkéntes munka sziikségeltetik
hozza, a lehet6ségek sokrétlisége, a valasztasok
szabadsaga, a kisérletek, bukasok, udjfajta tanul-
manyok iskolai; egyszdval valsag
engedélyeztessék végre nekiink.

kozos erénye az volt, szinészek

nekem nem tetszd Szinhaz

évek Ota

mar

némi Kkis

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1976/12, 1-6.
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AszKkézis minden mennyiségben
Az Oszlopos Simeon Kaposvarott

Ha majd kritikailag feldolgozzak Sarkadi Imre
dramai életmiivét, feltétlenil az elemzés egyik
gyujtopontjaba kéredzkedik az aszkézis és az
élvetegség antindmiaja. Mar A préféta f6hése, Virag
is azt prédikalja 1943-ban egy falusi kocsmaban,
ingyen froccsok és paprikas csirkék fejében, hogy
Jlegyél rossz, meglatod, még ugy is mennyivel jobb
leszel, mint igy”. Nemi szabadossagot, korlatlan
onkiélést papol, de a megvaltand6 nékhoz igért
onmaga helyett suttyomban Samut, a csapost kiildi
be, és aszkétikusan lecsuszik az élet 6romeirdl.
Ezzel szemben Hannibal, szintén 1943-ban, majd
egy kés6bbi toredékben egészen 1957-ig, élveteg
bolcs, akinek hadait az aszkétikus-dogmatikus
rémaiak szétzuzzak, ami nagy o6rommel tolti el,
mert a végleges vereség megszabaditja felelgssé-
geitdl. 1948-49-ben, a Lucretia-téredékben 1ép fel
el6szor Tarquinius kirdlyként nagy dramai er6vel
az az erOszakos férfia, aki szexudlis 6nbizalmaval,
erdszakos akarasaval rabol élvezetet maganak. Ez a
figura tér vissza 195 8-ban, A hdz a vdros mellett-
ben polgéri, tehat még
onkényesebben akarnok alakjadban, majd az
Oszlopos Simeon (1960) f6hdsében, hogy azutan az
darabban, az 1961-es Elveszett
paradicsomban  Seb6k  Zoltdn  banatosabb,
humanizaltabb és elviselhet6bb figurajaban intsen
bucsut nekiink. Az 6tvenes évek elsd felében irott
dicséretes szandéky, de stilarisan és mivészileg
egyarant
népszinmiivek Kkivételével
darabban és darabtoredékben kisért a dilemma:
maradjon-e az ember nyugton a neki rendelt
életkorben, a kialakult erkolcsi normak kozott,
gyapjualsot viselve a tabori élet viszontagsagai
ellen, mint Lucretia dicséretes férje, Brutus teszi,
beleromolva a konszolidalt koéznapi 1ét atlag-
koriilményeibe, mint a Hdz a vdros mellett legtobb
férfi szerepl6je, vagy lépjen-e tdl a normakon,

Batori kororvos

utolso

sarkadiatlan termelGszovetkezeti

csaknem minden

vallalja a kiilonallast, a bilint, a vereséget, nem is a
boldogsagért, amelyet az ilyen figurdk tagadnak,
hanem pillanatokért (,Elet helyett 6rak”, mondja
Ady), vagy pusztan azért az elégtételért, hogy hadat
tizenhetnek az élet Kkisszerliségeinek. Termé-
szetesen nem minden figura illik bele ebbe a
sémaba. Az oreg Sebdk szuveréniil vallalja az élet
rendjét, a munkaban mindvégig megorzi epikureus
élvez6képességét, a paradicsom lakoja marad, mert
ennek torvényeit, legalabbis a maga korében,
személyesen szabhatja meg; és a masik pdluson ott
sotétlik az Oszlopos Simeon f6hése, Kis Janos, aki az
amoralitast valasztja ugyan, de kibujik az aszkézis
és élvetegség dilemmajabdl: bilivészmutatvanyt
hajt végre, az élvezetet valtoztatja aszkézissé. Nala
ugyanis az élvezet: a ndk és a bor fogyasztasa
lemondast jelent a teljes életrdl, és e lemondas
bomlaszt6 tudata folytdn nem birja mar élvezni az
élvezetet sem. Minél féktelenebb az élvezet, annal
tokéletesebb az aszkézis,
valasztas eredménye, hanem megkeriilhetetlen
sziikség-szertliség.

Az Oszlopos Simeon kétségkiviill Sarkadi Imre
dramair6i munkassaganak csucspontja. Csurka
Istvan Ki lesz a bdlanyd?-javal egyiitt maradandd
szinpadi 1956-0s
razkodtatasbol felépililni nem tudo, céljavesztett

mely mar nem is

ldtomas ez az meg-

illiziotlan, oOncsalasra képtelen és ezért
cinizmusba menekiil értelmiségiekrol.

»+Hangulatdrama” - mondjak azok, akik mentséget
keresnek tetszésiik vagy nemtetszésiik szamara.
Valéban az - de egy torténelmileg-tarsadalmilag
meghatarozott hangulaté, ezért mehet el bizonyos
pontokon akar az abszurditasig is: mindenre
valésagfedezete van.

A darab kulcsszava a ,sikertelenség”. Ez valéban
egyetemleges. Kis Janost egyetlen napon beliil
elhagyja a szeret6je, kiragjak az allasabol, raadasul
elveszik téle lakasa felét. E16z6 nap kizstirizték azt
a képét, amelyet élete fémiivének tekintett;
sikertelensége tehat nem csak a maganéletben
uldozi,
képességeit is kikezdi: sz6 van az agybeli siker-

hanem utoléri hivatdsaban is. De
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telenségekrol és arrol, hogy elhagyta még a bor is.
Egyvalami azonban mégis sikeriil neki: szivos
edzések segitségével Vinczénévé lényegil at,
pontosabban: alkalmassa teszi magat arra, hogy ez
a biidds, oreg vicehdzmesterné bevegye 6t, mint
valami Vinczéné a gonoszsag
inkarnaciéja, de olyan, akinek minden eleme
vaskos realitds. Besugd, zsarol6, kerit6, intrikus,
sajat fia  akasztasat mint
népiinnepélyt; onzetleniil is hazudik, pusztan a
hazugsagért; rdadasul ronda, elviselhetetlen illaty,
mocskos, tolakod6, leskel6ds. Es mégis: 6 a
darabban az egyetlen igaz ember. Minden
pillanatban azonos 6nmagaval, meri vallalni a sajat
lényét, és gonoszsaga képmutaté és Kkisszeri
kilvilag ellen iranyul, mely moralt hazudik maga

rozzant vdrat.

élvezi, valami

koré. Vinczéné nem kér ebbdl a moralbdl, tudja,
hogy mindenki és minden piacra és arulasra érett -
6 maga tehat megtestesiti ezt a piacot és arulast, és
esze agdban sincs leplezni ezt.
sikertelenség forditott biivoletében
roncsold Oszinteségnek a vonzasaba keril, de
minthogy 6 csak tetteiben tud Vinczéné lenni,
lényében azonban elfuseralt m{ivész, nem uszhatja
meg a sajat vinczénéskedését, hanem lelkileg és a
darab végén testileg is belerokkan ebbe. Ami
Vinczéné szamara természetes oOnkiélés, az az 6
kegyetlen
mennyiségben, mert nem csak az élvezet hagyja el,
hanem az a j6 moralis kozérzet is, mely a
sikertelen, de magat tisztességesnek hivé ember
utolsé vigasza.

Kis Janos a
ennek a

szamara aszkézis, minden

*

A Madach Szinhaz studidel6adasa utan j6 par
évvel, ismét stadidel6adason lathatjuk az Oszlopos
Simeont; Kaposvarott. fng latszik,
nemcsak a konyveknek: a daraboknak is megvan a
maguk sorsa. A sors erre a mire kiilonos sullyal
nehezedik: minthogy szerzbje sohasem lathatta,
és nem vehetett részt szinpadra allitdsanak
folyamataban, a pompas dramai anyagot olyan
kirivd dramaturgiai hibak rutitjak, amelyek az
elsé prébakon kihullottak volna. A korrekcidkat

ezuttal

most az igényes rendez6ének vagy dramaturgnak
vagy egylittesnek maganak kell megtennie -
zavarba ejt6 és felelGsségteljes kiilon megterhelés
ez. A kaposvari el6adas finoman és okosan oldotta
meg a legtobb ilyen feladatot; de példaul a
befejezés csak részben sikeriilt. A rendez6 -
Gazdag Gyula - bolcsen modositotta az eredeti
végkifejletet. Amikor a hazbeli Miiller urnak
atpasszolt Zsuzsi kilép a ndaszi szobdbdl, nem
lep6dik meg azon, hogy férjén kiviil Kis Janost is
az ajtéon kiviil latja; miféle n6é az, aki az agyban
nem tudja megkiilonboztetni egymastol a testileg-
lelkileg, korban, habitusban, mindenben oly
kiilonb6zé Kis Janost és Miiller urat? Zsuzsi -
nagyon helyesen - azért 1ép ki a kaposvari
el6adason a sotét szobabdl, hogy feleldsségre
vonja Kis Janost, amiért az bérbe adta 6t. Azt is
helyesen teszi, hogy nem kolt6i kést szir belé,
ahogy Sarkadi megirta, hanem prézai vasaldval
iti le - ez jobban illik a korhoz és a darab
légkoréhez. Azutan kovetkezik a végsé dialogus -
ez valéban nagyon naiv, rdadasul érzelgés, a
darab szelleme ellen val6, nem lehetetlen, hogy az
szalonképesebbé
menteni a munkajat vele; Kaposvéarott egyszertien
elhagyjak ezt a zard szovegrészt, de az el6adéas
igy, taldn csak a végsd gesztusok hidnya miatt,
befejezetlen marad. A kaposvari Simeont azonban
nem a korrigadlé szandéku eltérések jellemzik,
hanem az a torekvés, hogy minél hivebben keltsék
életre a megirt darab szellemét. Antal Csaba
diszletei nagy leleménnyel aknazzak és tagitjak ki
a szik teret; telitalalat az el6szobaban fortélyosan
elhelyezett tiikor, mely bekapcsolja a jatékba a
miitermen Kkivill (el6tt és utan) le zajld
folyamatokat. Egyébként a szinpad targyi vilaga,
ide értve  Havas Fanny jelmezeit is,
hangsulyozottan redlis. Az el6adas hal’ istennek
nem a darab pittoreszk elemeit élezi ki, hanem
arra helyezi a f6 sulyt, hogy végletes formak kozt
mindennapi  folyamat vagyunk. Ezt
érzékelteti Kis Janos baratjanak, J6bnak (Lukacs
Andor) atlagrohadt figuraja vagy a fébérlé (ifj.

ir6 akaratlanul is akarta

tanui
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Mucsi Sandor) atlag-férji atlagreakciéi. Igaz: tanui
vagyunk extravagancidknak is. Kiss Istvan - Kis
Janos szerepében - Ugy borotvalkozik meg, hogy
szakallara keni fel, majd letorli onnan a szappant;
és olyankor szalajtja le Vinczénét borért, amikor a
szinpadon még teli iivegek pompdaznak. Az ilyen
otletek azonban igen jelentGségteljesek. Kis Janos
szamara az élet koznapi folyamatai elvesztették
értelmiiket; a funkciok jelzésekké koptak, a
mindennapos borotvalkozds neki éppugy nem
sikeriilhet  (hiszen  szakallas), ahogy a
mindennapos bertgas sem megy (mert ahhoz
naponta teljesen ki kellene jézanodnia). Ilyen
korilmények kozt nem a borhidny készteti
borvasarlasra (nincs igazi borigénye), hanem a
borvasarlas aszkétikus aktusa, amely elkiiloniilt
mar sziikségleteitdl.

Az el6adas Kkoznapi realitidsa elsdsorban a
pompas ndalakokra épiil fel. Molnar Piroska Maria
szerepében végletekig poéztalan, egyszerd. Halk
beszéde a csaladiasan szlik térben rendkiviili
hatasd: a nézdk elérehajolva lesik minden szavat,
holott kidolgozott, pontos gesztusai eleve nem
hagynak kétséget mondandodjanak lényege feldl.
Pogany Judit nagy 1élektani finomsaggal, aproélékos
gonddal és meghokkentd személyes hitellel allitja
elénk a tarsbérld Zsuzsit. Monori Lili mint Vinczéné
ismét tanubizonysagot tesz kivételes tehetségérdl.
Slendridn mozgasa, impertinens hanghordozasa és
komikusan gusztustalan gesztusai segitségével
olyan figurdt elevenit, akivel nem azonosulhat;
mégis tokéletesen felidézi, kiviilr6l mutatja meg
ellenallhatatlan humorral, de dgy, hogy kdzben
nem tagadja meg a rabizott figurat.

Az oOreg Vinczénét jatszo Monori Lili fiatalsaga
azonban rendkiviili feladatokat rétt a rendezére. A
penetrans biizt, amely Sarkadi figurajat jellemzi,

most  Odssze  Kkellett  hazasitani  valamiféle
visszataszitd, de mindig jelenlevé szexualis
varazzsal. Studidel6adason, a nézoktol
bolhaszokkenésnyire nem lehet egy fiatal
szinészn6t a szexbombava atalakitani. Gazdag
levonta az  eldallott  helyzetb6l  fakado

kovetkeztetéseket, még egy  gruppenszexes
végkicsengésli tancjelenetet is belerendezett

Monori kedvéért a darabba, és mindvégig azon
volt, hogy a gonoszsagnak ez a mar nem is evilagi

latomasa, fiatalsdga és idonként felvilland
vonzereje segitségével koznapi és érzékletes

jelentéshez jusson. Ez a szandéka azonban csak
akkor valésulhatott volna meg maradéktalanul, ha
a féhost jatszo Kiss Istvan potolja keménységben
mindazt, amit igy a némiképpen humanizalt
Vinczéné elveszitett. Kettdjiiknek ugyanis csak
egymds vonatkozdsdban lehet érvényes miivészi
léte: Kis Janos egyesiil Vinczénével. Tiszta haszon,
ha ennek a lelki testvériesiilésnek erotikus
asszociacioi is vannak. De ennek az erotikanak a

hatdsat nyomatékosan ellenstulyozni kéne a
felvallalt gonoszsag embertelen, aszkétikus
iszonyataval.

Kiss Istvan kitlin6en eleveniti meg a rabizott Kis
Janos egyik rétegét: a fejteget6t, az 6nmagyarazot.
Fontos réteg ez, mert Sarkadi elképzelése szerint a
f6h6sben végbemend rémséges folyamat tudatos
penzum, valasz a spontanul pocsék kiilvildgra. De
ez az Onmagyarazat csak akkor teljes értékdi, ha
idénként lathatéva valik az a borzalmas alvilag,
mely Kis Janost Vinczéné felé mozditja; hiszen
éppen ez az alvildg szorul onfeltarasra. Kiss Istvan
a figurdnak ezzel a rétegével tobbé-kevésbé
addsunk marad. Minthogy a diih, a kétségbeesés és
a bosszavagy indulatai tarsadalmi toltéstiek, ezek
hidnya a figurat az egyéni nyomorusag és a
patolégia felé tolja el. Szerencsére Kiss Istvan igen
értelmes szinész, és ezért magyarazatai kozben
mindeniitt jelezni birja, mir6l van sz6; de a jelzés
nem poétolja a megrendité élményt. Ha megtalalna
azt a néhany dramai pillanatot,
rovidzarlatosan kistl figurajabol az elviselhetetlen
fesziiltség, akkor a kaposvari Simeon nemcsak
izgalmas, j6 el6adas volna, hanem jelentékeny
szinhazi tett is.

amikor

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1977/1, 18-20.
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Lotte Kecskeméten

e

A miirél

Peter Hacks monodramajanak cime: Lotte. Alcime:
Beszélgetés a Stein-hdzban a tdvollevé von Goethe tr-
rol. Témaja: egy ,rangbéli” asszonynak és egy

Lerdemdus” férfinak a kapcsolata - féként az
asszony szemszogébdl. Miivészi alapotlete: a

monodrdma és a beszélgetés kozt fesziil6
ellentmondas. A ,beszélgetés” kett6s értelmi: von
Steinné a szinpadon férjével beszélget, aki azonban
babu, a sz6 konkrét és atvitt értelmében egyarant;
hazastarsi magyarazkoddsa egyben alattvaloi
védbbeszéd, hiszen von Stein ur nemcsak férj,
hanem a herceg kozvetlen kornyezetéhez tartozo
allami funkciondrius is, és a tavollevé von Goethe
ur, tul udvarléi statusan, egyben Weimar allami
tigye. A masodik szamu, fontosabb ,beszélgetés”-t
von Steinné vele bonyolitja le. Azért olyan jo ez a
Hacks-darab, mert tobbféle, egymast kiegészitd (de
nem Kkizard) értelmezést tesz lehet6vé. Szélhatnak
ezek a ,beszélgetések” arrol, hogy egy zsenivel nem
lehet elviselheté kapcsolatot kiépiteni; egy masik
el6adas esetleg annak megmutatisara helyezheti a
hangsulyt, hogy miként tori at az osztalyel6itéletek
roppant erejét a nagy személyiség és az Aaltala
kivaltott szenvedély; de keriilhet a
szereposztas is, amelyet a férfiaknak és ndéknek
hagyomanyosan el kell jatszaniuk szerelmi jatékaik
soran, pontosabban azok az eltér6 nézdpontok,
amelyekbdl ezt a szereposztast a ,rangbeli” n6 és az
serdem-dus” férfi szemléli; allhat e parbeszédek
kozéppontjaban egy okos és kifinomult asszony, aki
éles itél6képességével, j6 megfigyeléseivel és nem
utols6sorban pompas kifejezékészségével mindent
felfog, mérlegel, elrendez, aki nagy tudatossaggal
értékeli allamat, férjét, kornyezetét, a szamara
feladatul rendelt, majd megszeretett férfiut -
mindent megért tehat, csak éppen arr6l nincs
sejtelme sem, hogy ki az a Goethe, amikor kibujik
személyes viszonylataibol, és a ,von” szdcskat is
levetkdzi. De valaszthatja f6 témajaul az el6adas az

el6térbe

illuziok természetrajzat is; ebben az esetben a mi
elsd tételei arrol az illuziordl szélnak, hogy a nemesi
rang és neveltetés, a beidegzett illem és frigidség
kivonhatja magat a zsenialitds - vagy von Steinné
szavaival élve: a rip6kség vonzasabdl, a kozépsd
rész ennek az illiziénak az 6sszeomlasat mutatja, a
langolé Goethe és a rideg Charlotte von Stein
parviadalaban itt mar lathatélag az ut6bbi ég el, mig
az el6bbi sértetlen marad, és végiil a mi utols6 két
tétele azt tarja elénk, hogy miként menekiil az okos
Charlotte e kibirhatatlan valésagb6l az tjabb
illiziéba, abba a tévhitébe, hogy ki tudja szamitani a
rip6k zseni reakciéit, és meg tudja orokre tartani
maganak 6t. A végsé kép: ennek az Gjabb - utolsé -
illiziénak az 6sszeomldsa.

A baburdl

Hacks meglehetdsen eleven babut képzelt a szinre,
olyat, aki pipazik, a pamlagra heveredik, esetleg
kavézni is tud. E mozgalmassag egy-egy pillanatra
megosztja a figyelmet, és igy a szinésznek nem kell
els¢ pillanattél az utolséig egyediil
kozfigyelem gyujtépontjaban; az is segitség a
szamara, hogy a babu igy szérakoztatd és szellemes
jatékokat tesz szamara lehetévé. El lehet azonban
képzelni olyan el6adast is, ahol a babu egyaltalan
nem lathatd; ebben az esetben a szinésznének a

allnia a

tavollevé von Goethe dron kiviil a férjet is el kell
jatszania - az el6adas még intellektudlisabba valna
igy, feltehet6en az érzékletesség rovasara.

A kecskeméti von Stein Ur Csiszar Imrének, a
jatéktér megalkotdjanak és egyben a darab
rendez6jének a leleménye. Csizmdas porosz, durvan
kidulled§, szemmel; az
korddban tartott otrombasag nagyitott, de nem
emberfolottivé képe poffeszkedik a
székben. Lapos homlok, sorteszerti, de jol fésiilt haj,
bamba mozdulatlansag. Ezzel a babuval nem lehet
jatszadozni, sem a szinpadon sem az életben - von
Steinnének nincs sok széra sziiksége ahhoz, hogy
megértesse, milyen borzalmas lehetett vele a
hazastarsi agyban. Amikor a darab végén, végsé
illuzidjanak fajdalomtol

Orias-zold illem altal

torzitott

0sszeomlasa utan
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megrokkanva mellé 1l a székre, mintegy azt
sugallva, hogy ez mar mindérokre, reményteleniil
igy marad, a babu a nének Goethével szemben
elszenvedett fajdalmas kudarcit a tragédia
magaslataiba emeli.

A jaték kereteirél

Az 1l6 babun kiviil tapasztalhaté a szinen még két
szék is, és kétoldalt a képzelhet6en tart ablakok
el6tt egy-egy fehér fiiggény, mely olykor, az indulat
pillanataiban, lobogni kezd, tovabba a
jobboldalan egy kis pipereasztal. Itt késziil a jaték
megkezdésére, illetve folytatdsara mind az ot tétel
el6tt Szakacs Eszter: az utolsé simitasokat végzi
arcan, vagy - a nézO6k roppant irigységére -

szin

limonadét iszik. Segitdje is van: egy néma szinész,
aki a szabad székeket és a jaték szempontjabdl
sziikséges kisebb kellékeket - kalapos dobozt,
levélcsomoét stb. - a helyiikre teszi, atrendezi, majd a
pipereasztal elé all, segit a szinésznének, és varja
utasitasait. Ez a megismétl6dé rovid kozjaték -
teljes mértékben mesterének,
Brechtnek a jatékbadl,
tavolsagot teremt, a néz6 minden alkalommal abbdl
indulhat ki, hogy nem von Steinnét 1atja, hanem egy

Hacksnak és
szellemében kivezet a

jatékot, melynek f6hdése von Steinné, és egy
szinészn6t, aki szemink lattdra késziul az

atvaltozasra, és szemiink lattara 1jbol és ujbol,
biivoletesen végrehajtja ezt.

Szakdcs Eszterrol

Mentsen meg a mibirdlat istene a szuper-
lativuszoktol: ki hisz nekik? Engem gyanuval
toltenek el, még ha télem szarmaznak, akkor is.
,Szakacs Eszter a leg..” No nem, ne igy. Hibat
keresek, amelyt6l amulatom elrugaszkodhat. Mintha
az els6 részben, annak is az elején, a kelleténél
kiils6dlegesebben jatszana a rideg tarsasagi holgyet;
pattogd megvetése egyhangu, és a szavak sem mind
érthet6ek. Erzsébet kiralyn6ként, Schiller darab-
jaban, autentikusabban pattogott. Igaz viszont, hogy
von Steinné a megvetést és ridegséget nemcsak
kifelé jatssza el, hanem 6nmaganak is; magatartasat

az Oncsalds motivalja, ami eleve hitelront6 tényezé.
Es ha meggondoljuk, milyen varatlanul, meg-
dobbent6 erdvel oszlatjak el ezt a ridegséget az els6
tétel utolso szavai, az ,azt mondja: szeret” - errdl a
tarsasdgi holgy tarsasagi iktatott
pillanatrdl, a tettetés legmélyérdl el6parazslé érzés
igazsagardl nem szivesen mondanék le. Kapodra jon
tehat a ,hiba” is? Inkabb igy mondanam: helyén van
a ,hiba”, de azért az elsé tiz perc jatéka, a ridegség
skalaja tagithaté volna.

Szakacs Eszter puszta szinpadi megjelenése is
esemény. Fokrol fokra bomlott ki ez a képessége,
mint Akszinya vagy Erzsébet kirdlyn6 mar teljes
mértékben el6idézte ezt a csodat, rdadasul az
utobbiban megcsdnyult hozza, ami az 6 esetében
rendkiviili bravir. Von Steinné szerepében az a

szovegébe

rendkiviili feladat vart ra, hogy allandésitsa
varazsat; mely a meglepetésb6l taplalkozik.

Monodrama el6adasara, tehat az osztatlan figyelem
tartos lekotésére csak olyan szinész vallalkozhat, aki
ezt az ellentmondast - a meglepetés tartdsitasat -
fel tudja oldani. Szakacs Eszter képesnek bizonyult
erre, mégpedig f6ként azért, mert tobb oldalrél
latott neki a feladatnak.

ElGszor is - és ez a rendezének éppugy dicséretére
valik - igen pontosan elemzett és alaposan végig-
gondolt szovegbdl indult Ki.
értelmezési lehet6ségek koziil egyet sem vetett el -
a szintézisiiket nyujtja. Ez a szintézis azonban csak
ugy lehet atiit6 erej(, ha a kiilonféle megkozelitések
egyetlen vezérl6 gondolatnak rendel6dnek ala.

A mar emlitett

Kecskeméten von Steinné érz6, szenvedd,
reménykedé  asszony, aki ,illetlen” lelki

kicsapongasa el6l rangjanak, neveltetésének erdd-
rendszerében keres menedéket. Ez fokozatosan
0sszeomlik, és amikor mar k6 kovon nem marad, a
keser(i valésag - a tavollev6 von Goethe ur kihilt
érzelme Roma végre kell6képpen forré napja alatt -
visszakényszeriti a romok k6zé. Szakacs Eszter tehat
az illazio és a val6sag birkozasat allitja kozéppontba,
azt a szovevényes kiizdelmet, amelynek soran a
kilonféle szerepek burkan - a rangbeliség és a
ndiség kovetelményrendszerén és jatékszabalyain -
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attér az élet. Ezt a kilizdelmet az teszi olyan
sokrétiivé és életszerlivé, hogy alakitasaban - a
szoveggel teljesen egybehangzban - a szerepek is
bensé hatalmakkd valnak; az érzelmek nem
valamiféle kiils6 pancélzatot tornek at, hanem az én
legbensejében tusaznak életiikért. Ebben a harcban
természetesen nagy szerepet jatszik a szerelem
targya, a tavollevd von Goethe Ur személyisége, az
az el nem hanyagolhaté Kkoérilmény, hogy
fentnevezett ur kolt§ volt, tovabba kettéjik
osztalyhelyzete, alkata, tarsadalmi funkci6ja stb. Az
ezekb6l ad6dé  konfliktusok  nélkiil6zhetetlen
anyaggal szolgalnak von Steinné belsd tusajahoz - a
Jrangbeli” n6é és az ,érdemdus” férfi kapcsolata, a
kozosségében magat jol érzd, értelmes, de korlatolt
ember és a maganyos zseni vitdja, a tarsadalom és
tarsasag normarendszerét tisztel6 nbies nd és a
minden normarendszernek fittyet hany¢ ,férfiatlan”
férfi ellentéte mind-mind gondosan proporcionalt
szerephez jut az emlitett f6 konfliktuson belil. Az
el6adas igy valamirél szo6l, de ha ezt a,valamit”
megértjik, még mindig csak az 4ltalanossagnal
tartunk, a kezdet kezdetén. Szakdcs Eszter a
konfliktusok valdsdgos hierarchidjat épiti fel e
»valami” égisze alatt.

Masodszor is: a pontos szdvegelemzés siritett
szubjektivitassal parosul.
azonosuldsi mddszerre gondolok. Szakacs Eszter a
jatékid6 legnagyobb részében bizonyos tavolsagbol
jatssza Lottét, elénk allitja, bemutatja torténelmileg

Nem a régi beleélési,

és tarsadalmilag kialakult magatartasi normait,
izlését, kovetelményrendszerét. Ezt a tavolsag-
teremtést nemcsak a mar emlitett, tétel-eleji
kozjatékok konnyitik meg, darab
,beszélgetés”-jellege is: von Steinnén kiviil el kell

hanem a

jatszania a sajnalatos moédon tavollévé Goethe ur
vélekedéseit is, amelyek gyakran tartalmazzak az 6
lényének, magatartasanak biralatat. Ez a biralat
tetemesen megneheziti a hagyomanyos ,beleélést”
és ,azonosulast”. Az el6adas szubjektivitasa nem is
ebbdl taplalkozik, hanem a szinésznének abbodl az
adottsagabol, hogy tapasztalatait magatél értet6dd
természetességgel - katonai kifejezéssel élve: rejtve

és fedve - be tudja épiteni a szovegbe. Sokat
tanulhat a n6éi nemrdl, aki figyelmesen végignézi ezt
az el6adast. Oncsalas és csalas, vagy és lemondas, a
szerelem stratégiaja és taktikdja, a kotelességek és
érzelmek pdarviadala, a test hidegsége és melege, a
kiszolgaltatottsag és kiilonos
hitellel elevenednek meg itt; de megelevenedik a
férfiak véleménye is, az otromba babué és a joval
kifinomultabb von Goethe uré - Szakacs Eszter
éppolyan jol ismeri és éppolyan pontosan kozvetiti
ezeket a férfiszempontokat, mint a szovevényes néi
rejtelmeket. Igy lesz a,beszélgetés” Kecskeméten
valodi, tobbszemélyes dialogus, ahol is valamennyi
résztvevo hitelének biztositéka: egy nagy miivésznd
jelenléte.

folény szituaciéi

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1977/7, 24-26.

Egy keserii korkép dicsérete
Kiis az az Ivanov?
»Az Ivanovhoz hasonlé emberek egyetlen
problémat oldanak meg, 0Osszecsapjak
keziiket a fejiik folott, idegesek, nyavalyognak,
ostobasagokat kovetnek el. Es amikor végiil
szabadjara engedik petyhiidt, fegyelmezetlen
idegeiket, elvesztik a talajt a labuk aldl...
Vakmerden arrdl abrandoztam, hogy mindazt
Osszefoglalom, amit valaha is irtak nyavalygo6 és
mélabis emberekrdl, és az Ivanovval véget vetek
mindezeknek a firkdlmanyoknak.” gy értékeli
darabjanak féhését Csehov. A darab légkorét az
unalom hatarozza meg. Mindenki unatkozik a
szinen, akit
esténként Lebegyevékhez kerget az otthondban
rarontd, kibirhatatlanul sivar érzés, hogy azutan
ott gy6tr6djon tovabb, az unalomtdl teljesen
elhilyiilt  vendégsereg
egymagaban a halalosan beteg feleség, a szegény
grof-nagybacsi, aki estérdl estére azért a kegyért
konyorog, hogy hadd unatkozhasson & is
Lebegyevéknél; unatkozik a Lebegyev hazaspar,
és lanyuk, Szasa, aki kilatastalan életét egy

sem

mindenekel6tt a cimad6é hés,

korében; unatkozik
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Jtevékeny  szerelem” Ohajtana
kirdntani a varhaté katydbdl. Csak Borkin, a
jészagigazgaté nem unatkozik, mert alland6an
galdd - és tobbnyire képtelen - terveken tori a
fejét, tovabba Lvov, a fiatal kororvos, a sotlan
becsiilet megszallottja, akit 6nnén kivalésaganak
érzése sziniiltig betdlt. Az unalomhoz még
valamiféle meghatarozatlan, elmosédott biintudat
érzése is tarsul - a darab legellenszenvesebb
figurajanak, Borkinnak val6saggal szavajarasa a
,blinds vagyok”, de annak érzi magat a grof és
Lebegyev is, nem beszélve magardl Ivanovrol
Noha 6 mélyen atéli blintudatat, ez az érzés nala
sem kotédik konkrét inditékokhoz. Latja fizikai és
lelki leromlasat, ,6nmagan kiviil keresi, de nem
talalja az okokat; ekkor 6nmagaban kezdi keresni

élményével

Oket, és csak bizonytalan biintudatra lel”. Ez
Csehov véleménye.

Azért bocsatottam ezt elére a kaposvari Csiky
Gergely Szinhaz Ivanov-el6adasar6l, mert a
kozvélemény egy nosztalgikusabb, almatagabb
Csehov-képet dajkdl magaban; mintha Csehov a
pusztuld értékek egylittérz6 siratdja volna. Jé
néhany kritikus érezhetné magat ama levél
cimzettjének, amelyet a 1902-ben
Alekszander Tyihonovnak irt: ,On azt allitja, hogy
megrikattdk a darabjaim. Nem on az egyetlen.
Pedig nem ezért irtam 6ket. Sztanyiszlavszkij tette
olyan érzelg6sekké Gket. Egészen mast akartam.
Egyszerlien és becsiiletesen csak ezt akartam
mondani: nézzétek meg magatokat, nézzétek csak
meg, milyen unalmasan és rosszul éltek. Mi van itt
sirnival6 ?“ Ha viszont Csehov ezt akarta megirni,
és az emberek mégis sirtak, akkor ennek két oka
lehet: vagy rosszul irta meg, amit akart, vagy nem
azt vitték szinre, amit megirt. A darabok mai
olvaséja nem kételkedhet abban, hogy Csehovval
az utébbi malér tortént. Ennek az lett a tavolabb
haté6 kovetkezménye, hogy mindmaig azt a
Csehovot kérik szamon az el6adasoktol, amelyet a
szerz6 Kkétségbeesetten utasitott el magatol.
Molnar Gal Péter példaul ezt a szellemes formulat
talalta a kaposvari el6adasra:

szerz6

»Tagadhatatlan: ez nem Csehov Ivanovja. Ez
Zsambéki Gabor Csehovja. Nincs egyetlen vonzo
ember, egyetlen kovetendd példa sem a szinpad
abrazolta vildgban.” Ahany mondat, annyi 6sdi
beidegzettség. ElG6szor is: miért taladljon ki
Zsambéki Gabor ebbe a darabba koévetendd
példakat, amikor erre az ir6 semmilyen tAmpontot
nem nyujt neki? Lattuk mar, hogyan értékeli
féhdsét. Viszolygd ironidjat tovabb fokozza, hogy
mindenki Ivanov egykori kival6sagat emlegeti,
maga Ivanov meg is hatdédik ettdl, de az ir6
egyetlen olyan szituaciét sem teremt, amelyben ez
a kivalosaga feltiindokolhetne. Igaz: erkdlcsi
felhaborodasanak egyik rohamdban, a harmadik
felvonas végén kidobja a gazember Borkint, de a
negyedik felvonasban Borkin ismét megjelenik,
mégpedig Ivanov nésznagyaként. Vagy: anyagi
cs6djében is biiszkén visszautasitja Lebegyev
ajandékpénzét, de ennek a gesztusnak csak akkor
lehetne erkolcsi tartalma, ha mas médon (példaul
munkaval) gondoskodna pénzrdl, hogy megadhas-
sa addssagat és Kkifizethesse napszamosait. Iva-
novbdl tehat nem lehet példaképet csinalni, mint
ahogy alkalmatlan erre az erkoélcslovag Lvov is, ez
a sziklatékorl, dogmatikus agyt becstlet-
fanatikus, akit kizarélag 6nnon fenséges moralja
lelkesit, és aki az erkdlcs védelmében névtelen
ihlik, és megkeseriti gyanujaval,
askalédasaival és - feltehet6en -besugasaival is
Ivanov haldoklé feleségének utols6 napjait. A
legvonzébb, mert legromlatlanabb ember taldn
még Szasa volna, Lebegyevék huszéves lanya, aki
szerelmével megmentené Ivanovot; ehelyett
azonban naiv, oncsal6 patoszaval, kapaszkodo
ragaszkodasaval még gyorsitja is pusztulasat.
Ivanov felkialtasa, a ,Jdsagos kislanyom, de muris
vagy!” fakadt;
nyilvanvald, hogy a valdsaggal nem szamolo,
rajongd tisztesség-a hattérben az uzsords mama
falank pénziigyleteivel-szintén nem lehet ko-
vetend6 példa. Jrendes
ember” Csehovnal és a kaposvari el6adason is -
kar, hogy a féiskolas Téth Eva csak a szerepben

leveleket

érezhet6en Csehov szivébol

Mindazondltal Szasa
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rejlé patoszt jatszotta el, ezt is kissé mereven, és
elhagyta a figura ,murissagat”,
szerelem”, a lélekmenté kapaszkodas humorat,
amelyet Csehov beleirt, és Zsambéki bele akart
rendezni a szerepbe.

Tovabba: mit jelent az a megallapitas, miszerint
nem Csehov Ivanov jat, hanem Zsambéki Csehovjat
lathatjuk a kaposvari szinen? Nyilvanvaldéan
egyetlen darab sem jatszhat6 el ugy, ahogyan
szerzje elképzelte, és killonosképpen nem
jatszhaté el igy mas térben és id6ben. A
rendezéknek, a szinészeknek és a nézbéknek
egyarant masok a torténelmi tapasztalatai, masok a
képzettarsitasai, masként értékelik az emberi
gesztusokat, évtizedekkel vagy év-
szazadokkal kordbban és mdas hagyomanyban

a ,tevékeny

mint az

feln6tt szerz6. Példaul: a darab leggusztustalanabb
jelenetében Csehov utasitasa szerint Borkin és az
id8s groéf arcon csokolja a borzalmasan kozonséges
Babakinat. A kaposvari eléaddson Babakina szét-
terpesztett labbal Borkin 6lébe iil, mik6zben a grof
rohécselve és topogva botjaval hatulroél a né feneke
felé dofkod. Ez bizony vaskosabb eljaras, de vajon
csehoviatlan-e? A darab sz6vegébdl siit az illetlen-
ség: “Megalljon, megéalljon, egészen felkavart . . .
Menjen, menjen . . . Nem, ne menjen el!”- sikoltja
Babakina, akinek - a gréf nehezen félreérthetd
szavai szerint -,azért megvannak a maga el6nyei
.."Illetlen harmasuk vihogd évidéssel ér véget. Az
ilyen jeleneteknek is résziik lehetett abban, hogy az
Ivanov moszkvai 6sbemutat6jan Oroszorszagban
még sose latott szinhazi botrany tort ki, a nézok
mar el6adas kozben is uvoltoztek, felhdborodott és
buzdité kialtasokkal tarkitottdk a
dialégusokat. A botrany légkore és a szoveg
intenciéi ma mar nem egyeztethet6k dssze azzal a
hatassal, amelyet egy szinpadi arccsok valt ki.

Ezzel az apr6 példaval csak azt szeretném
jelezni, hogy nem létezhet olyan Ivanov-el6adas,
melyre ki lehet mondani, hogy ez a Csehov
Ivanovja; a darab szovege szamos igaz el6adast
tesz lehet6vé. Egy darab akkor maradandé, ha a
benne foglalt emberi - tarsadalmi és lélektani -

mesteri

viszonylatok alapigazsaga elég szivds ahhoz, hogy a
kor sziikségleteinek megfeleléen 4j és 0j konkrét
igazsagokkal telit6djék meg. Az alapigazsagot -
jelen esetben azt, hogy a sivar, céltalan élet 6n- és
kozveszélyes, és szétroncsol minden értéket -
egyetlen j6 el6adas sem iktathatja ki a miib6l. De
ennek az alapigazsagnak csak egyedi, személyes
megelevenitése vezethet szinhazi élményhez. Ezért
aztan én természetesnek tartom, hogy amennyiben
Zsambéki rendezi Csehovot, akkor Zsambéki
Csehovjat latjuk a szinen, és nem a miitészek
kozhelygyljteményében tenyész6, semmire sem
kotelezd, elvont-altaldnos orosz klasszikust. Az
ilyen személyes tobblet nélkiil semmi értelme sem
volna szinhazba jarni - Csehov Csehovjat otthon is
elolvashatnank, de persze még ebben az esetben is
mai tudasunkon, tapasztalatainkon szlirnénk at a
szoveget, igy vagy Ggy mindnyajan atrendeznénk
bels6 szinpadunkon a szerz6 miivét.

Zsdmbéki lvanovja

Zsambéki Ivanovjahoz Pauer Gyula diszletei
kinaljak a kulcsot. Mindenekel6tt: a szinpadot
fakéregdarabok boritjdk. A fakéreg: nem levél,
szinénél, textuirajanal fogva mégis az Gszt, az avart
idézi; csakhogy nem naturdlisan: a korhadas a
szilard anyagot hatja at. A talaj befolyasolja a
szerepl6k jardsat: nem lehet rajta magabiztosan
kozlekedni. Oldalt csupasz bokrok, koltbien és
konyortelentil. kozegben
helyezkednek el Ivanovék és
Lebegyevék belviliga. Mint a Somogy megyei
Néplap kritikusa, Leské Laszléo szellemesen
megjegyzi: ,Lebegyevéknél »rend« van”, itt ku-
pacokba soporték a kérget, és koztiik folyosdkon
lehet kozlekedni; Ivanovnal azonban az altalaj
egyenetleniil, de mindentitt jelen val6an elboritja a
szobat. A darab szerepldi a szoba és a természet
egységében élnek, a felbomlas kiviil-beliil egy-
forman megtamadta Gket. A diszlet mégsem rut és
visszataszitd, nem szeméthalmot latunk, mint A
szecsudni jo lélek Benno Besson rendezte elda-
dasan, sz6 sincs ,labszarig éré undok szennyrd],

Ebben a természeti
a butorok -
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amelyet Molnar GAal Péter vélt a szinpadon
felfedezni. A fakéreg a maga anyagszerliségében:
szép, és szép a hattér is, a foltok ellenére, vagy
éppen a maga esend6ségében. Szamos diszletelem
nem fejthet6 meg egyértelmiien, Pauer szabadon
vandoroltatja képzeletiinket a felbomlas és a poézis
kozt. Ugy vélem, ebben a diszletben nemcsak az a
nagyon is csehovi gondolat, hogy a szerepléket -
anyagi helyzetiik, értelmi és erkolcsi szinvonaluk
kilonbozbsége ellenére - azonos kiilsé és bels6
szitudci6 hatarozza meg, hanem azok a ,szép”
dbrandok és illuzidk is, amelyekkel onmagukat
szeretnék szemlélni. S6t: ez a diszlet magaban
hordja az Ivanovok vildganak egykori, mar alig
felfedezhet6 valosagos értékeit is. Szinte On-
torvényt alkotas - csak ennyiben problematikus. A
maga mddjan elmondja a darabot, és nemcsak
6ket. Nyilvanvalo ugyanis, hogy a diszletnek, mely
dllandé tényez6, nem lehet mindig egyforman
funkcidja, de ebben az esetben, éppen szokatlan
targyiassagandl fogva olyan erdsen van jelen, hogy
allandéan funkcidt kovetelne maganak.

Ugy vélem, Zsambéki azért véllalta a Pauer
diszleteinek o6riasi tobbletével jaré megkotottsé-
geket, mert 6§ maga is az anyagszeriiség és a
képtelenség cikcakkos hatarvidékén helyezte el
Csehov miivét. A darab valésagtartalma szembe-
sz0Oko: élet leziillése, a bizonytalan
értelmiségi becsvaggyal rendelkezd foldbirtokos
maganya a piasok és zsugasok és uzsorasok kozott,
az élet altalanos céltalansaga, az adott rendszeren
beliill megkisérelt Kkitorés reménytelensége, az
érziilet, a gondolkodas és az abrandok riaszto
eltompuldsa: mind-mind valésagos tény, az orosz
irodalom allanddan visszatéré témaja. Csakhogy
Csehovnal a koznapi 1ét tengddése a fantasztikus
szatira talzasai nélkil 1épi at az abszurditas
hatarat. Az embernek az a benyomasa, hogy maga a
valoésag abszurd. Zsambéki rendezése nyomaté-
kositja ezt az alapérzést. Ha meg mernék én is
kockaztatni egy szellemességet, azt mondanam,
hogy nala nem a valdsag torkollik az abszurditasba,

a vidéki

hanem az abszurdum lesz valdsagos. Ehhez
béségesen kindl fogddzét Csehov dialdgus-

technikaja. Itt van példaul Koszih, foglalkozasara
nézve jovedéki tisztvisel6; ahanyszor a darab
folyaman Kkinyitja a szajat, csak a kartyarol és
partnereinek balfogasairél tud beszélni; amikor
Lvov, az orvos a végkifejlet el6tti fesziilt 1égkoérben
megkérdi téle, hogy mi a véleménye Ivanovrdl, ezt
feleli: ,Reménytelen alak. Ugy jatszik, mint egy
suszter. ..” Az embereknek ebbdl a tragikomikusan
végletes egyoldaliisagabol csinalt iskolat évtizedek-
kel kés6bb az abszurd szinhdz. Zsambéki Gabor
Beckett és Ionesco fel6l is megtekintette maganak
Csehovot, és igy biivolte szinre példaul a darab
masodik felvonasat, mely iréilag a legkevésbé
mélyrehatd; Csehov kés6bbi darabjaiban nem is
igen taldlunk ilyen életképszerli, részletez6
abrazolast. Zsambéki a Lebegyevnél 0Osszegyiilt
vendégsereglet szinte minden tagjanak kitalalt egy
karikaturisztikus arcot, egyetlen jellemz& vonassal
- még azok is groteszk életre kelnek igy, akiknek
szovegiik sincs. Elsésorban Csernak Arpad, Jeney
Istvan, ifi. Mucsi Sandor, Lukdcs Andor, Simany
Andrea és Kari Gyorgyi jovoltabdl borzalmasan
mulatsagos panoptikumot lathatunk kihalasra itélt,
de azért folottébb allatseregletet. A
Csehovnal mindeniitt jelenlevé komikumnak ez a
pojacas hangstlyozasa arra is j6, hogy az unalom,
az idé lassi muldsa mulatsagosan és pergén
elevenedjék meg. A lonesco fel6l nézett Csehov
azonban mindig Csehov marad Kaposvaron: az
abszurd szinhaz az egyoldalusagiban végletesen
felfokozott embert kiemeli kornyezetébdl, vagy
jelképes kornyezetbe helyezi; itt azonban egy
pillanatra sem tiinik el a képtelenségek szilard
alapja, az orosz vidéki élet valdsaga, Csehov
Ivanovra vonatkoztatott szavaival: ,Hosszu téli
esték, lires kert, lires szobak, egy zsortol6dé grof (a
nagybatyja), egy beteg feleség.”

Az emberek groteszk atvaltozasaval egyiitt
atalakulnak a targyak is. A diszletekrdl beszéltem
mar; most csak a darabban olyan fontos szerepet
betolt6 16fegyvereket hozom fel példanak. Az elsé

Szivos

szinhdz 21 EérsiIstvan



felvonas els6 jelenetének elején Borkin viccbdl
rafogja puskajat Ivanovra, aki haldlra rémiil; az
utolsé felvonas utolsé jelenetének végén Ivanov
agyonlovi magat a pisztolyaval. E két fegyveres
akcio kozott zajlik le a darab. Nyilvanvalé, hogy a
csinytevés mar a végkifejletet késziti eld. Ivanov
pisztolya a harmadik felvonas elején is szerepel;
Csehov szovege szerint a grof fenyegeti meg vele
Koszihot, hogy hagyja mar abba a Kkartya-
torténeteit. A kaposvari el6éadason nagyobb szerep
jut a pisztolynak: az iszogatd férfiak részeg-
ségiikben bedobjak az uborkasiivegbe,
haldssza ki a gréf, majd miutdn Koszihra
szegezddott, vissza is keriil az uborkasiivegbe; a
kovetkez6 jelenet folyaman Ivanov ennek a
pisztolynak a tisztogatasaval foglalkozik. Ez a

innen

tevékenysége még leplezetlenebbiil késziti el§ a
végkifejletet, amelyet egyébként Csehov sem igen
rejt véka ald. Csakhogy ez a végkifejlet, minden
rémsége ellenére, felszivott magaba egy komikus
vonast. Nem mindegy, hogy a pisztoly, amellyel
fébe 16jiikk magunkat, el6z6éleg uborkasiivegben
lubickolt-e valamennyilink szemelattara, vagy
eredeti funkcidjanak megfeleléen viselkedett,
titokzatosan és fenyeget6en. A haldl méltdsagabdl
jocskan levesz a haldlokoz6 eszkoz el6torténete -
és az a mod, ahogyan a haldlra sebzett Ivanov
hatulrél befirja magat a fakéreghalomba, és
hulladék lesz a hulladék alatt, ezt a degradalt halalt
teljesiti  be  groteszk és  torokszorongatd
eredetiséggel. Igaz: esziinkbe juthat errdl a halalrél
a Hamu és gyémant Maciek-jének pusztuldsa, és
még inkdbb Peter Brook Ikekjének az a jelenete,
amikor a haldoklé a gallyak fonataiba fiizi be
magat, és ha eléggé jartas volnék a kiilf6ldi nagy
nyilvin még tobb
analdgiat fedeznék fel bennfentes diadallal. A
miivészetben azonban nem akkor eredeti egy
eljaras, ha egyetlen kordbban alkalmazott
eljarashoz sem hasonlit, hanem akkor, ha jelképes
erével és érzékletesen beilleszkedik az adott mi
vilaganak  jelzésrendszerébe. Ha ez a
jelzésrendszer oOnallé és tartalmas, akkor

rendez0k haldlotleteiben,

részleteinek eredetiségét nem csorbitja,
ellenkezdleg: gazdagitja minden olyan hatas, mely
Uj képzettarsitasokat és gondolatokat visz be a
miibe.

A rendezés legorvendetesebb remeklése az, hogy
a panoptikumszeri mellékalakokon és a targyi
vilag abszurdba hajl6 realitdsan tudl kidolgozta az
alapvetd emberi viszonylatok reménytelen
komikumat is. Példaként vegylk szemligyre
Ivanovnak és a két fiatal nének a kapcsolatat. Ha
csak targyilag nézziik, Ivanovot egyértelmiien
tragikus, komor kotelék fiizi feleségéhez. Az
asszony tiidébajos, a haldlan van, de 6 mar nem
tudja szeretni. Tekintettel sem tud lenni ra. Sét,
gyotrelmesen unja. Minden este magara hagyja,
holott tudja, hogy a né mindent feldldozott a
szerelméért: otthagyta zsido hitét, a sziileit, akik
kitagadtak ezért, megszokott kdrnyezetét, még a
nevérdl is lemondott. Anna Petrovna, alias Sara
Pogany Judit
rendkiviili 4téléssel abrazolja e figura reménytelen
elesettségét; szerencsére nem hangsulyozza kiilon
a zsid6 vonasokat, sem a betegséget - veszendd
voltat magara
jatékossagba rejti. Ebb6l, mint burokbdl, csap ki az
eléadas jol ritka pillanataiban
szerelme, Kkétségbeesése, helyzete remény-
telenségének  tudata. Pogany Judit nagy
onfegyelemmel és bels6 erdvel eléri azt, hogy
érdemmé és értékké valnak azok a velesziiletett
adottsigai alacsony termete, vékony hangja -,
amelyekkel régota is annyit
Torékenységének és temperamentumanak ellent-
mondasossaga: a haladlkozelség és az élniakaras
kett6ssége. Alakitasanak kiilonos szint ad, hogy - a
rendezés koncepcidjanak megfeleléen - ebbe a
figuraba is képes komikumot belevinni. Amikor
este otthon akarja marasztalni férjét, a nyakaba
kapaszkodik, ragaszkodasaban valésaggal raragad,
atfonja, lehtizza, val6sagos teher lesz, komikusan és
szemléletesen mutatja, milyennek érzi 6t, a beteg,
szellemileg igénytelen asszonyt a férje. Ugyanez a
csimpaszkodé szerelem tér vissza az Ivanov-Szasa

Abramson megszemélyesitdje,

eleinte erdltetett, szertelen

kivalasztott,

tusazott.

szinhdéz 272 Eérsi Istvan



viszonyban is; a lany mindenaron meg akarja
valtani a férfit, nem engedi ki a markabdl, és a
Jtevékeny szerelem iranti vagyaban 6 is koloncca
valik. Nincs komikusabb és viszolyogtatébb
latvany, mint amikor egy férfit (vagy né6t) két
oldalrél rangatnak mer6 szerelembdl, f6ként ha ez
a rangatas nem pusztan metaforikusan, hanem sz6
szerint is értendd. Csehov is feltétlentl azon a

véleményen volt, hogy Ivanov tragikomikus
pusztuldsdt nagyban el6segiti kapcsolatainak
kényszeredett Kkiiiriilése, vagyis az, hogy a

szerelemb6l 6 mar csak a kapaszkodast észleli.
Amikor Zsambéki Gabor ezt a metaforikus
kapaszkodast szdszerintivé élezte, a darab egyik
valésadgos komédia lehetéségét aknazta ki
szellemesen és szemléletesen

Tovabbi arcok

Az el6adds legnagyobb terhe az Ivanovot
megszemélyesit6 Rajhona Adamon nyugszik.

Nehéz feladat egy figurat 6nnon mélypontjan
tartani négy felvondson at. Ez a mélypont persze
intellektudlisan, az Onismeret és a lelki
fogékonysag terén sokkal magasabban van, mint
ahova a tobbi szerepldk felérnek - de éppen mert
Ivanov tiszta pillantassal méri fel vilagat és benne a
sajat  helyzetét, folyton-folyvast  nyavalygé
reflexiokra kényszertl, minthogy a tettvagy, a
valtoztatas és perspektiva reménye végérvényesen
kiveszett belSle. Rajhona igen okos
magatdl értet6dd természetességgel nyujtja a
figura értelmi folényét, és ideges alkata épp ilyen
természetesen tolti meg intellektualizmusat
hisztériaval. A  legkivalobbat
jelenetekben  nytjtja,
kényszeriil 1ényének igazi természetével; igy az
folytatott
parbeszédben és a harmadik felvonas végén,
amikor a kibirhatatlan nyomas alatt vergdGdve,
felesége eldl a szd szoros értelmében menekiilve az
asszony szemébe vagja zsidé szarmazasat és
itéltségét. A  felvilagosult,
embernek ez az 6nmaga eldl is gondosan titkolt

szinész,

azokban a

amikor szembesiilni

elsé felvonasban az orvossal

halalra liberalis

alviliga dobbenetes erével tor fel, és mintegy
megpecsételi sorsat: Rajhondnak és az egész
eléadasnak legfeledhetetlenebb pillanata ez. A
civilizaciés s kultirmaz mogott acsargéd kegyetlen
0sztonok és alantas tarsadalmi beidegzettségek
leplezetleniill ~ diadalmaskodnak  és  végleg
megpecsételik Ivanov sorsat.

Halvanyabb Rajhona azokban a jelenetekben,
ahol 1étezik és tenyészik.
VeszendGségének, régi dics6ségének siratdsa
monoton, és ez nem volna baj, hiszen mar ez is
beidegzettséggé valt; de a kelleténél vonakoddébban
érvényesiill e monotonia humora. Mulatsdgosnak
érezziik, ha valaki folyvast elveszett pénzét vagy
ndjét siratja; még mulatsdgosabb, ha egy ember
onnon elkallédott énje miatt nyavalyog, anélkiil,

pusztan

hogy barmit is tenne hanyatldsanak megallitasa
érdekében. Rajhona és Zsadmbéki - nem O6hajt
fejlédésdramat nyujtani ott, ahol nincs fejlédés; de
a statikus allapot korili hulldimzas miivészi szintje
nem egyenletes, talan mert olykor tudlzottan

sbelilrél” jelenik meg a figura; Rajhonanak
tobbszor kellene Ivanovot abbdl a tisztes

tavolsagbdl szemlélnie, ahonnan Ivanov szemléli
kornyezetét.

Helyey Laszl6 a Dbecsliletes
szerepében ismét kamatoztatja személyiségének
atiitd erejét. Az erény aljas kis diadalat, hogy 1am
csak, minden valéban olyan romlott, amilyennek
az 6 szemiivegén Kkeresztiil mutatkozik, a
vaskalapos humortalansag humorat, amelyet az
koronaz meg, hogy a becsiilet, a becstelen vilag
irant taplalt gylolettdl szarnyakat kapva, énndn
ellentétébe lendiil at: mindezt Helyey - f6ként az
els6 harom felvonasban-a lehetd legeszkozte-
lenebbiil fejezi ki.

Karorvendé  kis

Lvov doktor

mosolyaival, amelyeket
képmutatéan elfojt, félszeg méltdsagaval, ahogyan
egy-két centivel még magasabbra huizza ki magat,
merev, pattogé beszédmaodjaval szinte belénk vési
a doktor mindenki szamara elviselhetetlen 1ényét.
Amikor példaul a masodik felvonas végén Ivanov
és Szasa szerelmes KettGse Lvov jelenlétében
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leleplez6dik a feleség el6tt, Helyeyn gyors drom
sugarzik at, hogy aztan ez is atadja helyét a komor
»,quod erat demonstrandum”-nak. Ez a bravir
annal is feledhetetlenebb, mert el6z6leg, Anna
Petrovnaval beszélve, Oszintén aggdédénak és
gyongédnek lattuk; az asszony iranti csodalata
ugyanis az egyetlen olyan érzés, mely ideig-6raig
lecsalogatta az erkolcsi pulpitusroél; végiil azonban
a felfdjt erény legy6zi gyongédségét. Karérome a
Jlegyen igazsag, ha belepusztul is a vilag” undorité
érziiletébdl taplalkozik, tudja, hogy
lebukasa sietteti feleségének pusztulasat, mégis
oril, mert igaza lett: bebizonyosodott, hogy a férj
valéban méltatlan nejéhez. Helyeyben megvan az
a ritka képesség, hogy lényét, mihelyt megjelenik
a szinen, raerdltesse a kozonségre. Ha oldalt 4ll,

Ivanov

vagy csak sétdl a hattérben, akkor is rendkiviil
intenziven érezziik, hogy Lvov doktor, lesujté
igazsagainak birtokdban, nem ért egyet, és késziil
a leszamolasra.

Csakanyi Eszter mint Babakina és Vajda Laszl6
mint Borkin szintén lenylig6z6 formdban van.
Csakanyi alakitdsa parodisztikusabb: Babakinaja
orditdan kozonséges, kéjsoévarsagat csak pénz- és
rangsovarsaga mulja feliill (ha ugyan feliilmulja).
Egy pillanatig lanyhul
ordinarésaga, és alakitasdnak humorat tovabb
fokozza, hogy szerepjatszd asszonyt elevenit meg,

sem koncentralt

de olyat, aki Aallandéan kiesik tarsasagi
szerepkorébdl; ennek  bemutatasa  Kettds
csavarintast kivan, olyan jatékot, mely a

szerepjatszast és az errél valdo megfeledkezést
egyforman mulatsdgosnak mutatja. A kaposvari
Borkin nem Ivanov tavoli rokona, ahogy Csehov
szerepjegyzékében 4ll, inkdbb egy volt muzsik -
agyaftrtsaga, harsanysaga, jarasanak
elfogulatlan tigyefogyottsaga egyarant plebejust
idéz elénk. Vérbo, jokedvii alakitds ez, a halas
szerep szinte ellendllds nélkil csalta ki Vajda
Laszl6 legvonzobb - igaz: mar kiprébalt - erényeit.
Kun Vilmos Sabelszkij grof szerepében kell6en
elkeseredett, cinikus, torz, olyasvalaki, akiben
filozofiava ziillott az élet perspektivatlansaga. Az 6

ereje,

jatékat  befolyasolja leginkdbb a  szinpadi
kornyezet: turistaként, nehezen tapossa a fakérget,
botjaval az altalajba szir - mintha még az is
er6feszitést kivanna t6le, hogy a sz6 szoros
értelmében megalljon a ldban. Az Ivanovban
megismétli apemantusi remeklését, és ez nem
technikai és formai triilkkdk  atvételének
eredménye, hanem a szerep légkorébdl fakad: a
grof valéban az athéni Timon vitapartnerének
szellemi leszarmazottja. Nehéz szinészi feladat
lehetett olyan valtozatot talalni, amely nem hat a
korabbi szerep masolatanak. Azt hiszem, Kun
Vilmos figyelme nem kis mértékben azért
Osszpontosult a  kiils6 kornyezet okozta
lehet6ségekre, mert igazi mivészként Onmagat
sem akarta masolni, és ezért olyan pontot keresett,
mar kész
megoldasoktol. A Lebegyev hazaspar - Danfty
Sandor és Olsavszky Eva - magabiztosan és
hibatlanul Danffy olyan
természetesen mozog a szinen, mintha ott lakna;
Olsavszky pedig fukar eszkozokkel is példasan
emeli ki a szatirikus egyoldalisaggal megirt figura

ahonnan elrugaszkodhat a

oldja meg feladatat.

egyetlen oldalat. Az embernek mégis az az érzése,
hogy a két kitlin6 szinész - az atlétika nyelvén
sz6lva - nem futotta ki a formdajat, mintha nem
adtdk volna 4at teljesen személyiségiiket az
abrazoland6 figurdknak, és ezért alakitasuk csak
élvezetes és pontos - ismétlem: hibatlan -, de nem
eléggé emlékezetes.

A kaposvari Ivanovban a keserii Csehov tamadt
életre, a konyortelen itélkez6, a ridegen
vizsgal6dé orvos, aki tudja, hogy még senki sem
gyogyult  meg
diagnoézistél. Az el6adds a semmire tekintettel
nem levd tisztanlatas igényét fejezi ki, és nem
hiszem, hogy akadhat igény, mely inkabb
megérdemelné, hogy eljusson a vilagot jelentd

egy kellemesen kedvezd

deszkakra.

Csehov: Ivanov (kaposvari Csiky Gergely Szinhaz)
Forditotta: Elbert Janos. Zene: Székely Ivan.

Diszlet jelmez: Pauer Gyula. A rendezd
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munkatarsa: Saad Katalin és Gazdag Gyula.
Rendezte: Zsambéki Gabor.

Szereplék: Rajhona Adam, Pogany Judit, Kun
Vilmos, Danffy Sandor, Olsavszky Eva, T6th Eva f.
h., Helyey Laszl6, Csakanyi Eszter, Csernak Arpad,
Vajda Lé&szl6, Farkas Roézsa, Lukacs Andor, ifj.
Mucsi Sandor, Stella Attila, Jeney Istvan, ifj. Somlo
Ferenc, Kari Gyorgyi, Simany Andrea, Kaskéd
Erzsébet, Csernella Agnes, Jancsik Ferenc, Galké
Bence

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1978/1, 13-18.

Woyzeck egy pincében

A Studio6 K elnevezésii szinhazi alkotokozosség a
IKV  pinceklubban
szombaton és vasarnap este Georg Bilichner

nyolcadik kertleti jatssza
szuperzsenialis remekmiitoredékét, a Woyzecket.
Kivételesképpen beigazoldodott az a bornirt
koézmondas, amely szerint a j6 bornak nem Kkell
cégér (a rossznak nem kéne), a jegyek hdnapokkal
elére elkeltek. Minthogy j6 néhany miiélvez6
raadasképpen is beszivarog, kozelharcot kell vivni
a latvanyért és az élményért, jol kell tudni
helyezkedni, hogy szemfiilesen felismerhessiik a
pillanatrdl pillanatra valtozo helyzet lehet6ségeit -
egyszoval aki korszerii erényeket tud felvillantani,
eredmény karpotolja
faradozasaért.Fiiggonnyel térségben
varakozunk, a szinészek a mi koriinkben végzik

azt az
lezart

arcukon és ruhazatukon az utols6 simitasokat, még
padok is vannak, jé helyet kivanunk fogni, deriisen
nézziikk a fiiggbnyon viruld roppant férfiassagu
majmot. Aztan elhuzzak a fiiggonyt, kideriil, hogy
odabent a jaték- és nézétér, gyorsan elhagyjuk
gondosan kivalasztott helyiinket, és beziidulunk a
masik pinceszobaba. A nézdk gytirtijében kezddik
meg az els6 jelenet Woyzeck és Marie kozott a
gylrlin kiviil reked a mutatvanyos bodé, mely
adand¢é alkalommal bolt is - a Kikialté meg a Zsidd
ide cs6diti majd olykor a kozonséget, vagy
legalabbis azt a részét, mely az ott lezajld

folyamatokra kivancsi. A jaték sulypontja flirgén
futkarozik, olykor egyidejiileg tobb helyen is zajlik
az élet, a nézdket athatjadk és Kkoriilfolyjak az
események.

Fodor Tamasnak, a rendezének alighanem kapora
jott, hogy a Woyzeck toredékben maradt;
kiilonosen boldogitd lehetett a szdmara, hogy a
jelenetek sorrendje sem Aallapithaté meg teljes
tudomanyossaggal. Igy sajat céljainak megfeleléen
rendezhette el az anyagot: 1épésr6l lépésre
végigmesélhette a torténetet, és ekdzben maddot
talalhatott arra is, hogy a fesziiltséget, a szimultan
jatékstilus segitségével, a végletekig fokozza.
Példaul: mikézben a szornyeteg Doktor,
Mengelének ez az 6se, aki emberkisérletekkel
mozditana el6 a tudomanyt, és Woyzecket némi
anyagi ellenszolgaltatas fejében kizardlag borsén
tartja, hogy tanulmanyozni tudja rajta az egyoldalu
idegi és
leromlast: mikozben tehat ez a Doktor Woyzecket

taplalkozas okozta szellemi, fizikai

kommandirozza, az Ezreddobos a pince tulso
sarkdban magaéva teszi Woyzeck szerelmesét,

torvénytelen gyermekének anyjat, Marie-t,
mégpedig olyasfajta nyers, szemléletes
realizmussal, amilyet szamizni szoktak honi

szinpadainkrél. Ezutan kovetkezik az a jelenet,
amelyben Woyzeck megborotvalja a Kapitanyt.
Mikozben kése a léha és ostoba figura nyakan
szankazva végzi napi kotelmeit, a Kapitany aljas
kis célzasokkal elarulja, hogy mi tértént Marie és
az Ezreddobos kozott. Woyzeck nem 1volt fel,
emberfeletti erdfeszitéssel meg6rzi latszdlagos
nyugalmat, de a kés egyszer-kétszer megall a
gégetajon: a nézok, fél méterre az eseménytdl, nem
tudhatjak, hogy nem metéli-e szét a kovetkezd
pillanatban az ostoba Kapitany torkat. Biichner
darabjanak hihetetleniil modern forradalmisaga
nem a témavalasztasban és nem is az elhangz6
szovegekben, rejlik.
Hierarchikus felépitésii vilagot latunk; feliil vannak

hanem a szemléletben
a hatalmaskod6 vagy tudalékos tokfejek, akik a
moral nevében uralkodnak, alul pedig a plebs,
amely kiviil rekedt a moralon. A fentiek egyaltalan
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nem gondolkodnak, vagy rogeszmés hobbijaikat
hajtogatjdk, mint a Doktor - a
gondolkodnak ugyan, de torzul, civilizaci6 alatti
szinten. Woyzeck példaul még latomasai,
szorongasai és a valosag kozott sem tud
kiilonbséget tenni. Bilichner, akinek nagyszabasu
modernségére mi sem jellemz6bb, mint hogy
finom pszicholégiai érzékét nem aprézza el lelki
red6k és anyajegyek pingalgatasaval, Woyzeck
kaotikus  vilagképét urainak
beidegzett vilagképe f61é helyezi. Woyzeck ugyanis
képes arra, hogy legaldbb a sajat helyzetérdl élesen
és tisztan gondolkodjék: ,..nekiink, egyszeri
népnek, nincs erényiink, minket csak ugy elfog a
természet; hanem ha dr volnék, volna Oram,
kalapom, bodros hajam, és tudnék szép elékel6en

lentiek

toronymagasan

beszélni, akkor mar én is erényes akarnék lenni.
Szép dolog lehet az erény, kapitany ar. De én csak
egy szegény Ordog vagyok.” (A szoveget Thurzo
Gabor
Pinceklubban is ezt a forditast élvezhetjiik.) Az
erény ebben a darabban a brutalitas, a megaladzas
eszkoze, a hierarchia tdmasza és talpkove, semmi
mas. Woyzeck is brutdlisan végez szerelmével
(Blichner utasitdsa szerint: Osszeszurkalja), de
brutalitdsa nem a moralbdl taplalkozik, és nem is a
moral ellen fejlédik ki, hanem moral el6ttinek hat,
6si bugyborgasnak, olyan lapvilaghdl tor fel,
amelyet a higveleji uri ,kultara”,
szokasrendszer nem birt lecsapolni. Es Marie? Ezt
mondja a féltékeny Woyzecknek: ,Csak nyulj
hozzam, Franz. Inkabb jarja at kés a testemet, mint
hogy ram emeld a kezed. Tizéves voltam, de az
apam sem mert hozzam érni, ha ranéztem.” Ez
nyilvanvaléan a igazsag. Woyzeck
komolyan is veszi, olyannyira, hogy mindvégig
nem meri megilitni Mariet - inkabb kést dofkod
belé. Marie szavaibdl az 0sztonds, romlatlan
méltosag és biiszkeség hangja csendiil ki; Woyzeck
jellegzetes valasza: ,Minden ember szakadék: aki
belenéz, szédiil.” Valéjaban azonban csak ezeknek
a figuraknak van mélységiik; a folottiik levék
csupan felszinen tiszkalo olajfoltok.

kitiné forditasdban idézem - a

vagyis:

szintiszta

A Studié K el6adasa rendkiviili nyomatékkal,

minden tovabbi mondand6 és hatas
el6feltételének 4brazolja az athidalhatatlan

tavolsagot a ,fent” és a ,lent” kozott. A ,fent”-et
képvisel6 Kapitany (Oszkay Csaba) és a Doktor
(Fodor Tamads) remekbeszabott karikaturak. A
begyakorolt modor és az lires gesztus felfalja az
eleven embert - a szinészek ezt a
tartalmatlansagot torzitjak tovabb kénnyedén és
hitelesen. Magatartasuk tokéletesen megfelel az
élet el6ttiink kibontakozé rutinjellegének. A
Kikialté és a Zsidd, akiket szintén Fodor Tamaés
alakit szellemesen és magabiztosan, ugyanezen a
konvencionalis, mélység nélkiili szinten biztositja
az el6adas vasari kozegét; és ezt erdsiti fel a
darabba taldléan belerendezett szandékoltan
primitiv babjaték is, mely a szerepl6ket és
nézéket egyarant végérvényesen az elGadas
réseseivé teszi azaltal, hogy hattal nekiink, kifelé,
az Ures helyiség felé jatsszak el, ahonnan az
eléadas kezdetekor betéddultunk. A kor nyezet
plebejusan szokvanyos valosaga természetes és
egyszersmind ellenpontul is szolgald keret a
tragédidhoz. Elet és szinmii siman gordiils
masinériaja, sorhabtél mocskos, labmosassal és
verekedéssel tarkitott koznapisaga az a kozeg,
amelybe a woyzecki borzalom észrevétleniil
belesimulhat, de ugy, hogy kozben allanddan
szétrobbantassal fenyegeti ezt.

Woyzeck alakitéja Székely Béla rogeszmés
szivossaggal sugarozza nehezen kodolhatd, de
félreérthetetlen jeleit a szakadékbdl. Ruhazata,
megjelenése hangsulyozottan,
felfokozottan atlagos. Beszéde vontatott és halk,
indulatait a végsdkig leplezni o6hajtana, csak
valami fujtat6 orrhangot ad olykor (Bilichnernél az
ujjait ropogtatja); lefojtott énje a
pillanatokban mindig késlekedve reagal, de nem
butasagb6l, hanem azért, mert egy-egy gyanuja
vagy felismerése utan minden erejét indulatainak
elrejtésére kell forditania. Példaul: észreveszi a
filonfiiggéket, amelyeket az  Ezreddobos
ajandékozott Marie-nak. Kérdésére Marie azt

szinte

dontd
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feleli, hogy talalta 6ket. ,En még sose talaltam igy
kett6t  egyszerre”- szovegének
megfelel6en Székely. Csakhogy ezen az el6adason
a valasz sokaig varat magara - egy teljes ladbmosas
iktatodik a n6 és a férfi mondata kozé. Woyzeck
mozdulatlan arccal, a ra oly jellemzd, zarkoézott
modorban tisztalkodik, és kozben fortyog és
bugyog benne a rémes gyanu - ez fogalmazo6dik
meg az idézett, igen viszszafogottan és nyugodt
hangsullyal mondott megallapitdsban. Vagy: a
gyilkossag melynek realitasa
visszarimel a szeretkezési jelenetre, Woyzeck-
Székely kirohan a szinrdél, Marie egyediil verg6dik
a foldon, mig a férfi vissza nem rohan, és csak
akkor hangzik el a kérdés: ,Nem birsz meghalni?
igy! Igy ni!” Es 4 j r a beledéf, és kozben rafekszik,

valaszolja

utan, nyers

0sszegubancolddik vele. A visszajovetellel a tett
megfontolt és végérvényes format o6lt. A rendezd
és a szinész nagyon biichneresen jart el, amikor a
kinadlkoz6 onvadas vagy siraté jellegli gesztusok
helyett ezt a végsokig eltokélt, civilizacid alatti
igazsagtételt hangsulyoztak.

Gadl Erzsébet mint Marie, partnerének
egyenrangu tarsa. O is szakadékot rejt magaban, de
lefojtott patoldgia helyett az 0Osztonok meleg
oromét  arasztja. Lampdk gyudlnak
szakadatlanul, és szabalytalan, szokvanyos
értelemben kordntsem szép lényét gyonyoriivé
teszi a varatlan sugarzas. Gyerek, vagy, szerelem,
O0sszetartozas, szeretkezés, halal - természetkozeli,
létet wvallal fel, és  példatlan
egyszerliséggel, az 6sztonok bolcsességével viszi el
szerepét a  végkifejletig. Természet adta
groteszksége, megszépiilten is, els6¢ pillanattél
kezdve tragikummal kecsegtet: minden tettetésre
képtelen lénye nem uszhatja meg szarazon ezt a
torz férfivilagot, ahol az Gszinteség halalos biin, és
ahol a legjobb, mert elnyomott elem, Woyzeck is az
Oriilet hatarmezsgyéjén botorkal. Gaal Erzsébet
Marie-ja els6 pillanattol védtelen: tagad is, ellen
iranyul; itt azonban alig van kéze az aldozathoz,
noha egyszer leteperi  és
helybenhagyja a mocskos kocsmaasztalon. Az

benne

animalis

el6irasszerlien

Ezreddobos, Angelus alakitasaban, energikus ficko,
buta, de
egyszerlien csak élvezni akar. Ekozben véletleniil
tonkreteszi Woyzecket, de nem lehet emiatt
haragudni ra. Az élet tigy van berendezve, hogy a
véletlenek nem a kapitdnyokat, hanem ezek
borbélyait sujtjdk. Fazekas Istvan Andres
kozlegény szerepében egyszerilien és jol latja el
feladatat.

A Stadié K Woyzeckje ismét bebizonyitotta,
milyen értelmetlen a merev kilonbségtétel
amatdérok és profik kozt, a demarkaciés vonal a
miivészek és a kontarok kozott huzdédik. Maga az
egylittes amat6érnek szamit, de az egész garda igen
tehetséges, és legalabb harom szinésze - Székely
Béla, Gaal Erzsébet és Fodor Tamds - barmilyen

nem rossz szandéku katona, aki

profi mértékkel mérve is kimagaslét nyujtott.
az el6adas
idébeli
elhelyezése, a nyers, redlis targyi és jatékbeli

Fodor mint rendezd is remekelt:

dramaturgiai  kidolgozasa, térbeli és
elemeknek az intellektudlis és karikaturisztikus

stilussal valé  oOtvozése rendkivill eredeti
szemléletre, nagy evokativ képességre vall. Nem
utols6sorban a rendez6t dicséri az is, hogy aki ezt a
Woyzecket megnézi, olyan szinhazat lat, melynek

igazsaga koncentralt, k6zos er6feszités gyiimolcse.

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1978/5, 23-26.

Népszinhaz és avantgardizmus

A szinhazi életben és a szinhazi sajtéban -
hatarainkon innen és tal - egyre tébb sz6 esik a
népszinhazrél. juliusi szamunkban Foldes Anna
szamolt be a  szinikritikusok nemzetkozi

kongresszusarol, melynek
témaja a népszinhaz fogalma, tartalma, funkcioja
volt. De abban, hogy mit6l nevezhetd
népszinhaznak egy szinhaz, a bécsi talalkoz6
tudtak  egyetérteni,

utols6sorban azért, mert az eszmecsere soran

szervezetének bécsi

résztvevbi  sem nem
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tartalmi és formai definiciok
keresztezték egymast.

szinhazi

problémak és
Hasonléképp régi
mibenléte,

vita
targya a avantgardizmus
amir6l kiilonféle szempontok alapjan sokféle
allasfoglalas sziiletett. Legutébb Vamos Laszlé
nyilatkozott err6l a kérdésr6l a hamburgi
Nemzetek Szinhdza kapcsan; Eorsi
alabbiakban az 6 megallapitasaival vitatkozik, arra

Istvan az

keresve  feleletet: —mit értlink  val6jaban
népszinhdzon és avantgarde szinhazon? A
szerkeszt6ség  szivesen helyt ad tovabbi

hozzaszo6lasoknak, abban a reményben, hogy az
ekképp elkezdddott vita folytatdsa hozzasegit a
lényeges, tartalmi problémak tisztazasdhoz. Vamos
Laszl6 a Nemzetek Szinhdzadnak hamburgi
fesztivaljarol hazatérve interjut adott a Magyar
Nemzet Kkritikusdnak, Barta Andrasnak, lesujté
tapasztalatairdl. Megnyilatkozasa elvi jelent6ségd,
nem kotédik konkrét fesztivalokhoz, olyasfajta
szivos és kovetkezetes szinhazi  szemléletet
fogalmaz meg, mely hagyomdanyos
helyzetét  tamad6é hangon védelmezi. Vamos
véleménye hamburgi élményeir6l sommasan igy
hangzik: , Az egész fesztival a miivi, a kiagyalt, a
kimddolt, tehat a hazug szinhaz cs6djét és utolsd
rugdasait jelképezte szamomra” Mar ez a ,tehat” is
felébresztette bennem az
rakoncatlan oOrdogét: a hazug
tapasztalataim szerint, nemcsak kiagyalt, kimodolt
koncepciokbdl taplalkozhat, hanem az agy
nagymérvi kikapcsoldsaval szinre  varazsolt,
modozatok nélkiili kellemes jatékmodbol is, mely a
néz6 (olykor csakugyan hivalkodd) sokkirozasa

uralmi

ellentmondas

szinhaz, honi

helyett valasztékosan semmitmondd
szérakoztatasukat tlizi ki célul. Ugy vélem, a
legavantgardistdbb ~ rongyrazas sem  lehet

hazugabb, mint az a miivészet, mely ugy
fogyaszthatd, mint utdna a cigdnyzene hangjaira
felszolgalt éttermi vacsora, amihez katartikusan és
kulturaltan kedvet csinal. szerint ,a
koncepciédtlan avantgardizmus a lehet6
legpolgaribb dolog”, de sajnos elmulasztja kozolni

vellink: milyen allaspontrél nyilvanitja polgarinak

Vamos

ezt az iranyzatot. Talan a proletarszinhaz nevében?
Nyilvan nem. Akkor hdata parasztszinhaz lebeg
szeme el6tt? Ugyan. Vamos, mas osszefiiggésben, a
,népszinhaz kifejezést hasznadlja: ,Szerintem csak
kétféle szinhaz létezik:
szinhaz.

népszinhaz és rossz

Ismét felmeriil a kérdés: talan a proletarszinhaz?
Vagy a parasztszinhdz? Nincs jele annak, hogy
Vamos ilyen konkrét tarsadalmi kategdridkra
gondol. Viszont a ,nép” fogalma ma mar
tudomdanyosan nem hasznalhato, és a kdznyelvben
is pontosabb helyette a ,lakossag” kifejezés; a
,népszinhaz” eszerint olyan - szini el6adasokkal
foglalatoskod6 - kulturalis intézmény, ahova csak
ugy doél a
szinhazban polgari taplalékhoz, de

lakossdg. A lakossag azonban a
legalabbis
polgari talalashoz szokott. VAmos idézett mondatat
tehat

igy egésziteném ki: ,A Kkoncepcidtlan

avantgardizmus a lehet6 legpolgaribb dolog,
ugyanolyan polgari, mint a koncepcidtlan
lakossagszorakoztatds. ”"Ez a lakossag szora-

koztatds persze a legnagyobb és legfelkavar6bb
miiveket is nyersanyaganak tekintheti. LAttam mar
nalunk - igen telt hazak el6tt Shakespeare-t,
Moliére-t és Brechtet a kommersz darabok
szintjére ilyen
koncepciétlansag valik koncepciéva: egyrészt el
kell adni a szoveget, ahogy
hagyomanyozo6dott, a megirdsa 6ta egybesereglett
torténelmi tapasztalatok leheté leggondosabb
mell6zésével, masrészt mégis at kell hangszerelni a
szinhaz fizet6képes
kuncsaftjainak kivdnalmai szerint.

leszallitva. esetekben a

szent rank

nevezetli  kultirmulaté

Vamos Laszl6 fajlalja, hogy a széles szakma és a
szinhazi életiinket iranyité allami vezet6k nem
lattdak a hamburgi kudarcsorozatot, mert akkor
»Talan megsziinne az az allapot, hogy vannak
eredménytelenségeink, amelyeket tulbecsiiliink, és
eredményeink, melyeket nem becsiiliink.” A hibak
legf6bb forrasa, hogy , Tiz éve hazugsagban éliink.
Ezekre a nemzetkozi szinhazi taldlkozdkra és a
BITEF-ekre elmegy néhany ember, meglatja ezt a
modernista szinhazat - hazajon azzal, hogy a
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vildgszinhaz ilyen. Deklaralja, hogy aki nem ilyen
szinhazat konzervativ, elmaradott,
nevetséges. A szinhazi emberek meg akarnak
felelni egy at nem élt, rajuk kényszeritett, tehat
manipulalt koncepcionak, és e szerint dolgoznak.”
Milyen ismerdsen cseng ez a szoveg: jé vizd honi
kutjainkat néhany franya kiilf6ld-majmolé mérgezi
meg, hozza az idegen mddit, a beteges dekadenciat,
és rejtelmes modon, lathaté hatalmi forrasok
nélkiil, s6t ezek ellenére terrorizalja a tilnyomé
tobbséget, a kozizlést, a kozvéleményt. Az idézetbdl
ugy tetszik, mintha Magyarorszagon a szinhazi
életet avantgardista parancsuralom sorvasztana el.

csindl, az

Csakhogy ndlunk jelenleg nem  mikodik
avantgardista szinhaz. Az utébbi évekbdl

egyetlenegy szamottevé avantgardista csoportrél
tudok, a Kassak Stadiordl,
adminisztrativ okokbdél sem verhetett gyoOkeret

mely azonban
nalunk, és most, mint ezt a Die Zeitben és a Theater
Heutéban megjelent elemzéseken kiviil a Magyar

Nemzetben is olvastam, Matrai-Betegh Béla

banatos jéindulattal elmarasztald, részletes
beszamol6jabdl, Squat egyiittes néven viladgraszolo
feltinést  keltett. Masik  jelentés modern

egylittesiink, a Stadié K., mely mélyen és eredetien
értelmezett Woyzeck-el6adasaval joggal keltett
hazai és nemzetkozi feltinést, nem avantgardista
abban az értelemben, ahogy Vamos haszndlja ezt a
kategoériat. Erthetd torténetet adnak eld, atélhetd
a kozonség
gylrijében, a kor sorskérdéseit irodalmi szdveg
kozvetiti, noha formailag (példaul a szinészek és a
kozonség viszonyaban, a tér haszndldsaban és
kihasznalasaban, az id6ében egymas utan lezajlo
folyamatok egymas mellettivé tételében stb.) nem
idomulnak a megszentelt hagyomanyokhoz. Ez az
egylittes jelenleg otthontalanul bolyong pincérol
pincére, meghivasrol meghivasra (amelyek kozt
londoni is akad), és csOppet sincs abban a
helyzetben, hogy Vamos Laszldnak vészharangokat
kellene kongatnia miatta. A tébbi avantgardnak
mindsithetd
klasszikusnak szamit6 szovegek hiiséges - vagyis a

emberi sorsok bontakoznak ki

szinhazi vallalkozas immar

szovegek szellemének megfelel6 - szinpadi meg-
elevenitésére  vallalkozott,
Gondolok itt mindenekel6tt Gombrowicz darab-
jainak vagy MroZzek Tangdjanak hazai el6adasaira;
de gondolhatnék Beckett Godot-jara is, amely Aser
Tamas rendezésében a modern és a vasari
szinjatszads Kklasszikus otvozetét valositotta meg.
Igaz persze az is, hogy példaul a Godot nem nétte
még ki Magyarorszagon a tornatermi kereteket;
ezért aztdn a kateg6-ridjabol
attuszkolhaté a ,rossz szinhaz” fogalom-korébe, de
csak akkor, ha a ,népszinhdz” 1étét a terem
befogaddképességétdl és a fizet6 kozonség
szamatol tessziik figgdvé.

A vilagért sem szeretnék az avantgardizmus
fogadatlan prokatoranak szerepében tiindokolni.

valtoz6  sikerrel.

,népszinhaz”

Magam sem vagyok avantgardista iro, és a
szinpadon megfigyelhetd folyamatok nekem is
akkor okoznak 6romet, ha mozgoésitjak valésagos -
fizikai, szellemi, lelki - tapasztalataimat. Mint iro-
nak, kilonben sem all érdekemben, hogy egyed-
uralomra jusson az a szinhaz, ahol - ismét Vamos
Laszlét idézem - ,az irott szot harmad-, negyed-
rendl tényezoként kezelik”. A dramairodalom
nyugdijba vonulhatna, ha ez a szinhazi irdnyzat
szerezné meg a hegemonidt; masrészt viszont
serkentéen hatna szinészekre,
irékra egyarant, ha ez a szinhaz is kidolgozhatna és
gyakorolhatna hataslehetdségeit. Az idei hamburgi
fesztivalon sajnos nem voltam jelen, de lattam mar
annyi kiilfoldi egyiittest és BITEF-et, hogy igazat
adjak Vamos Laszlonak: a gatlastalan moderniz-
musban sok a bloff, a sikerhajhaszas. Csakhogy van
gatlastalan maradisag is, mely nem hajhassza a
sikert, hanem tutira megy: a bevalt fogasokat

rendezOkre és

ismétli, mélyértelmlien vagy malackoddn,
szaloncsevegést vagy meztelenséget Kkinalva.

Vamos Laszl6 miiitéletei is jelzik, milyen befolyasos
aramlat nalunk mindmaig ez a maradisag. A
fesztival latvanyossagai koziil egyediil Terry Hands
Coriolanus-rendezésérdl van néhany jo szava. Ezt
az el6adast magam is lattam. Az jellemzi, hogy a
rendezének 6t felvondson keresztill semmi mas
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nem jutott eszébe, mint hogy minél tobbszor hozza
ziccerhelyzetbe cimszerepl6jét, Alan
Howardot. Howard pompazik, mint egy operahds,
végigsétal csodalatos
biztonsaggal a gonoszsag és a fennkdltség magas
oszlopai kozé feszitett ingd kotélen, magaval
ragaddan komédiazik és szaval, és az egész el6adas
csak arra jo6, hogy hattériil szolgdljon e
mutatvanyhoz. Ami a Vamos Laszl6 altal joggal
nagyrabecsiilt szoveget illeti, az is elhangzik
persze, mégpedig gyonyoriien artikulalva, de Terry
Hands semmi mast nem akart ezzel a szoveggel,
csak éppen azt, hogy hangozzék el. Vele szemben
riaszto ellenpéldaként emliti meg Vamos a mai
legcsodaltabb  és leg-
utdltabb figurajat, Peter Zadeket, aki koriil, Vamos

zsenialis

néhanyszor oda-vissza

szinhdzmiivészet egyik

jellemz6 kifejezésével élve, ,az elmult években a
legtobb lihegés volt”. Hadd tegyem hozza: Zadek
személyében van kit korillihegni. A Téli rege
el6adasat, Vamos  részletesebben
nyilatkozik, nem lathattam, megbamultam viszont
a Zadek féle Othellét, amellyel kapcsolatban Vamos
a kovetkez6 megallapitast teszi: ,Ez a iranyzat az
NSZK-ban megbukott.” Ez az Othello az egyik
legnagyobb szinhdzi élményem volt, részletesen
beszamoltam réla a SZINHAZ 1976. decemberi
szamaban. Zadek - Shakespeare-hez nagyon ill6
modon - a farce és a rémdrama kozt jatszatja le ezt
a kecskék, majmok, varangyosbékdk és parzé
legyek metaforaitdl hemzsegé tragédiat, Othello és
Desdemona halalos kerget6dzése a sotétben, majd
a meztelen
felfiiggesztése ugy 16g, fejjel lefelé, mezteleniil a
szinpad elején, mint mészaros kampodsszogén a hus
-, majd Othello vérmaszatos haladla azt sugallja,
hogy az elszabadult szenvedély nem koltéi és
fennkolt am, mint ezt mutatni szoktak operaszert
szinpadokon, hanem mocskos, borzalmas, allatias.
A korhiiség megvalosithatatlan illdziéja helyett
Zadek egy szenvedélyektdl, becsvagytdl, brutalis
hatalomtdl kormanyzott gatlastalan vilagot szegez
szembe veliink, és allasfoglalasra kényszerit
benntinket. Kedvelem azokat a mivészeket, akik

melyr6l

Desdemona lemészarldsa és

tartosan és végletesen megosztjak a kozvéleményt:
a lihegék és az ellenliheg6k egyforma hévvel
szavaznak mellettiik. Vamos o6vja a magyar
szinhazat Zadektol és a zadeksagtol; ez nem ;.
Ovtak mar benniinket Beckett-tSl, Grotowskitol,
s6t suba alatt Peter Brooktdl és a Ljubimov- féle
Hamlett6l is. Ady, akit a ,dekadens” francia
szimbolistdk hatasatél akartak megoévni, joggal
mondta, tdrsadalomra, miivészetre, kozgondol-
kozasra egyszerre utalva: ,Mi mindig mindenrdl
elkéstink.” Ennek az elkésésnek jellegzetes tiinete
az a riadalom, amelyet bizonyos korokben az
avantgarde gondolata ébreszt. A fogalmakkal val6
szembenézés helyett fura frazeoldgiai jatszadozas
kezdd6dik. Egyik oldalon az avantgardizmust a

handabandazassal azonositjak, és igy aztan

konnyedén szamolnak le vele. Igaz:
nyilatkozatdban =~ Vamos  Laszl6 csak a
,koncepciétlan avantgardizmus”-rél beszél, de

szovege alapjan el lehet Kképzelni az
avantgardizmus  koncepciézus  valfajat. Az
avantgardizmust vagy modernizmust a maga
egészében zavaros fejli bloffol6k armanyanak
tinteti fel, kozelebbi meghatarozasukra nem
vallalkozik. A  masik  oldalon, éppilyen
meghatarozatlanul, felmeriil a  népszinhaz
eszménye, melynek inkdbb propagandisztikus,
mint teoretikus értelme van. Fogadjuk el, kis
modositassal, megallapitasat:
csakugyan kétfajta szinhaz létezik, a j6 szinhaz meg
a rossz szinhdz. Mindkett6 lehet modern és
hagyomanyd6rzd, pontosabban e kettének nagyon
valtozo aranyu keveréke.

sem

Vamos Laszlo

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1979/9, 35-37.

Ristic és Madach

Ljubisa Ristié, a modern jugoszlav szinhaz
kedvence és fenegyereke 1985 szeptemberében
vette at a Szabadkai Nemzeti Szinhaz iranyitasat.
Feltehet6en a hely szelleme vonzotta, az a
remény, hogy a nemzeti kultiraknak ezen a
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taldlkoz6pontjdn olyan mihelyt hozhat létre,
melynek vonzereje és hatdsa tulsugarzik a
hatarokon. Olyasféle nemzetkozi szinhazi kozpont
létesitését tlizhette ki célul, mely elkerili a
hagyomanyos sikermechanizmusokat, és kultu-
ralis hidf6tl szolgalhat a kettéosztott Eurépaban.
Rogton kapcsolatba 1épett magyar, német és -
tudomasom szerint - olasz szinhazi emberekkel,
egylttmiikodésre kérve fel 6ket. Oktober 12-én
kertult sor els6 bemutatojara, a Madach-
kommentarokra. Ezt az el6adast én az 1986-0s
BITEF alkalmabol néztem meg.

A Tragédia iddszertisége

Lucifer almot kiild a Paradicsombdl frissen
kitizott Adamra. Az 4lom soran végigvezeti a
torténelmen. Mikor Adam felébred, nincs kedve
végigcsindlni ezt. Ongyilkossagot kovetne el, de -
mint koztudomasu - Eva a dontd pillanat el6tt
hogy
ongyilkossag elveszti értelmét, mert a térténelem
meggatolhatatlan. Az Ur a darab
mondataban ki akarja egyensulyozni a kétségbe-
ejt6 latomassorozatot: ,Ember kiizdj és bizva
bizzal”’- mondja.

A darab koncepcidjanak kozponti gyengeségére
mar sokan felhivtak a figyelmet: ha a torténelmi
jeleneteknek hisziink, akkor az Ur buzditisa
értelmetlen. Ha azonban ezt vessziik komolyan,
akkor hamisnak kell tartanunk a miiben abrazolt
vilagfolyamatot. Ebb&l a csapdab6l az a
mentegetésiil szolgald allitds sem vezet ki, hogy
Lucifer a torténelmet a sajat szemszogébdl
mutatja be: Madach a szoveget és a torténelmi
szinek szerkezetét ugy formalta meg, hogy semmi
se szoljon a luciferi értelmezés ellen.

bejelenti, anyanak érzi magat. Az

utolso

Ez az ellentmondas nemcsak Madachra jellemzé.
A nagy magyar lirikusok is vilagga kialtottak
id6rél idére a maguk ,Es mégis
igazsagtalan, az ember fenevad, ,és mégis, mégis
faradozni kell”. Csakhogy a kolt6 vagyai és
indulatai Osszeforraszthatjadk a kibékithetetlen

ellentéteket, a kétségbeesést és a reményt, de a

»

-ét. A tarsadalom

regény és a drama objektiv vilaga nem képes erre.
Ezek a miifajok mindig megsinylik, ha az
abrazoland6 vilag - a tarsadalom ziirzavara vagy
az {ro szemlélete folytan - nem tekinthetd at
egységes nézdpontbdl.

A forradalom és szabadsagharc leverése utan
senki sem jutott el Magyarorszagon
nézdpontig. A magyarsagnak csak az a Monarchia
biztosithatta az uralmat a roman és szlav
kisebbségek felett, amely ellen a szabadsag
nevében felldzadt. A nacionalista kebelnek
skizofrén blivészmutatvanyt kellett végrehajtania:
szabadsagjogokért kiizdott, és - éppen ilyen
patetikusan - igazolta mas népek elnyomatasat.
Raadasul a polgari tarsadalom - amelyért nalunk
ut6képes polgarsag hijan a koznemesség harcolt -
1860-ra Madach is
kisszerlien anyagiasnak és eszme nélkiilinek

ilyen

elvesztette vonzerejét.
abrazolja a londoni szinben. Ha egy elmaradott
tarsadalom a haladas
lépcs6fokat undoritéonak latja, akkor csak a
kétségbeesésbe vagy valamiféle égi biztatasba
menekiilhet. Madach mindkett6t megcselekedte.

sras

reformere kovetkez6

legalabbis Kozép- és Kelet- Eurdopaban - éppen
koncepciondlis gyengesége teszi idGszer(ivé. Olyan
nemzedékek lépnek a régiek helyébe, amelyek
forradalmakboél, s6t a kozos
boldogitd
Jugoszlaviabol lassacskan kivonulnak a partizanok,

kimaradtak a
erdfeszitések korszakaibdl is.
nalunk a tarsadalmi és geopolitikai realitasok a
specializalédas és privatizalodas felé hajtjak az
embert. A maganyos toprengék - Madachhoz és
héséhez, Adamhoz hasonléan - elvont remény-
kedéssel fejelik meg konkrét kétségbeesésiiket. E
1étében fenyegetett és tombokre szakadt vildgban
az egyszerl tulélés is vagyalomnak latszik.
Csernobil 6ta kozhely, hogy mar nemcsak a haboru,
hanem a béke is pusztulassal fenyeget. s mégis...
Ugy van, nem tudok mast mondani, csak azt, hogy:
JEs mégis”, és ezzel visszaérkeztem Madachhoz.
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Ristic Maddcha

A harom nyelven - szerbiil, magyarul és angolul -
kiadott miisorfiizetben olvashatoé, Ristié mar 1973-
ban szinre vitte volna a belgradi Atelier 212-ben és
akartak el6adni, egy idében, kiilonb6z6 helyeken,
valamennyit négyszer. A kozonségnek igy modja
nyilt volna ra, hogy azt nézze meg, amit akar,
mégpedig tetszés szerinti sorrendben.

E tervezetbdl 1athatd, hogy Ristic és dramaturgja.
Dragan Klaic mar akkor ki akarta iktatni az
eléadasb6l Madach torténelmi alapallasat. Ha a
szinek tetszés szerinti sorrendben nézhet6k meg,
akkor a torténelem elveszti jelentdségét. Ugy
vélem, Risticék okkal indultak meg ebben az
iranyban. Ha minden jelenet hasonlé strukturajy,
vagyis az eszményekt6l a kidbrandulasig ivel,
anyag
behelyettesithetd, tetszés szerint lehet csokkenteni
vagy szaporitani

Ezt a felfogast tizenkét évvel késébb a lehetd
legradikalisabban valésitottdk meg. Madach mive
most mar csak kiindulépontként, lriigyként és
hivatkozasi alapként van jelen. Senki sem keresi
Adam médjan a torténelem céljat vagy értelmét.
Ilyesmivel a torténelem nem rendelkezik; igy hat a
torténelem célvesztése tragédiat sem okozhat.
Ahogy a torténelmi folyamatok cserepekre tornek,
ugy tornek cserepekre a tragédiak is. Az ember
tragédiaja helyett tragédiaival
szembesiiliink. A cserepek mozaikszer(ien Ossze-
rakhatok, az eredmény egy tragédia-panorama,
amelyben a kozép-kelet-eur6pai motivumok
dominalnak.

akkora torténelmi véletlenszerii és

emberek

Az eléadds helyszinei

Jovan Cirilov a Politikaban megjelent kritikajanak
ezt a cimet adta: Szinhaz az egész varos. Es
csakugyan: Ristic ezzel az el6adassal elfoglalta
Szabadkat. Kihozta a szinhazbdl az el6adast, és az
egész lakossag kozkincsévé tette. A lakossag - és
nem csak Szabadkaé,
kornyéké is - halasan fogadta ezt az esztétikai
gesztust, melynek politikai vallomasértéke van.

hanem a tavolabbi

Mint hallom, nem csak a BITEF alkalmabd],
hanem minden el6adasra 6zonlik Szabadka felé
buszokon, autékon, vonaton a nép.

Az els6 helyszin maga a szinhaz. A kozonség a
hats6 bejaraton at a szinpadra jut. A nézétér
lépcsbzetes magasaban, kétoldalt fehérben az
angyalok, az Ur és Lucifer. Lejatszodik a mennybeli
jelenet, de Madach szavait a tilnyomorészt magyar
szinészek nem mondjak, hanem éneklik, mégpedig
a Csdrddskirdlyné dallamaira. Az égi giccsnek és
angyali stupiditasnak leginkdbb az operett miifaja
felel tradiciéonknak és miivelt-
ségiinknek ez a nélkiilozhetetlen alapeleme. Ez az
irénia a masodik helyszinen, a szinhaz udvaraban
mélyebb jelentést kap. Szépen teritett asztalnal,

meg, szinhazi

egy magyaros eskiivl keretei kozt - melyek egyben
felidézik -
lejatszodik Adam és Eva biinbeesése és Kifizetése a

a kanai menyegzd legendajat is
Paradicsombdl. Madach és felesége az asztalfén
ilve levelezésiik keser(i igazsagait vagjak egymas
fejéhez, mikozben a tobbi szinész népviseletben
korilili a nagy asztalt, népdalokat énekel, és zeng
a cigdnyzene. Az operett utdn a magyar miiveltség
masik alkotéeleme, a népmuzsika dominal. Adam
huszaregyenruhdban alszik el, hogy végigalmodja
az emberiség torténelmét. Madach a maga miivébe
egyetlen magyar utaldst sem engedett be. Jovan
Cirilov szerint ,Ristié azt kivanja kifejezni, hogy Az
ember tragédiaja minden egyetemessége ellenére a
magyar romantika tipikus terméke”. Szamomra
azonban ez a népi mulatsdg, a kordbbi
operettkoritéssel egylitt, a vilag
egyetemessé-gének Kkorlatait is jelzi. A mennyei
bornirtsaghoz evilagi provincialitas tarsul. Ebben a
kozegben senki sem tlitkozik meg azon, hogy nem
isteni er6, hanem Lucifer valtoztatja borra a vizet.

madachi

A harmadik helyszin a varos f6tere. Mintha az
egész varos jelen volna - teheti is, ide nem kell
belépdjegy. Az itt lejatszodd eseménysorozatrol
nem tudok pontos képet adni. Egy gorog énekes
guzlicakisérettel valami dalt ad el6; talan a gorog
szinre utal ez a betét. Egy nét - feltehetSen
paraznasagért - megkoveznek. Megjelenik egy
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teve. Adam és Eva magas pulpituson hangszéréba
kiabal; vele atellenben Lucifer ugyanezt cselekszi.
Lejatszodik a parizsi jelenet, de az ihletforras
ezdittal nem Madach, hanem Biichner. Pompas
guillotinozas magas emelvényen. Aztan megjelenik
Aldo Moro, magabiztos beszédet mond. Egyszer
csak négy aut6 robog be a térre villAmgyorsan - az
eléadas legnagyobb bravirja, hogy a roppant
tomegbdl senkit sem {litottek el, maig sem értem,
hogyan csinaltak -, letartoztatjak és elhurcoljak
Morét. Az egyik terrorista bejelenti, hogy
folyamatban van Moroénak, a népnydzé nemzetkozi
imperializmus legtehetségesebb stratégajanak
népbirdsagi pere. Aztan halalos itéletét is bejelenti.
(Némi elégtétellel allapitom meg, hogy a fickd -
noha természetesen nem szeretnék a kezébe
keriilni - rokonszenvesebb szamomra a Moro-
figuranal.)

A negyedik helyszin a szabadkai varoshaza
gyonyort, szecesszids épiilete, mely Vesna Kesic
szavaival élve ,fest6i keramia dombormiivekkel
diszitett tornyaval, kupoldival és boltiveivel egy
nagy tortdra hasonlit”. A szinhdz - és a
latvanyossagot hajszolé nép - a kozterek utdn
végre elfoglalta a hivatalokat is. A folyosdk, a
szobak, a 1épcséhazak, udvarok, csarnokok, de még
a vécék is Uj értelmet kapnak, mert Ristié - és
segédrendezdje, a varoshazi jeleneteket kivitelezd
Dragan Zivadinov -
benniik, szazadunk torténelmének tobbnyire véres
vagy baljos epizddjaibol. Madach falanszterjelenete
- ahol a Tudés még csak kihalt allatokat tarol
muzeumaban - itt mint e hatborzongaté negativ
utopia jelenik meg,
vizualitassal megkomponadlt, szimultan jelenetek és
alloképek folyos6kon  bolyongé
kozonséget szobardl szobara mas latvany fogadja.
Horthy Miklés ellentengernagy - aki kézos alakja a
jugoszlav és magyar torténelemnek, amennyiben a
Magyar Tanacskoztarsasag el6tt a kotori matrdzla-
zadast fojtotta vérbe a szazad elején - angol
nyelvleckéket vesz, A  kopasz
példamondataival, James Joyce-tdl; a szomszéd

muzeumot rendezett be

el6torténete rendkivili

sordban. A

énekesnd

szobaban kisgyerekként vérrel teli lavérban
papirhajocskdkat usztat. A KGB emberei lefelé
taszigdlnak a 1épcs6n egy hianyos
jugoszlav kommunistat, aki a Reichstag per idején
Dimitrov mellett tandskodott. A Curie hazaspar
felfedezi a radiumot; Szentgyorgyi professzor a C-
vitamint. Géppuskalévések a spanyol polgar-
haborubol; Allendét megolik; megkotik a Hitler-
Sztalin-paktumot, és egy lerobbant New York-i
szallodaban, ahol kurvak grasszalnak, stricik és
mindenféle gyanus nép, ongyilkos lesz Ernst Toller
emigrans német iré, mikézben egy kivilagitott lift
fel-le siklik a homadlyban. Megtorpanok egy
csédiiletnél - pornéfilmet bamulunk, Ali Agca
ugyanis egy hamburgi porndémoziba tért be
ismeretlen cinkosaval. A kitagul6é folyos6 egyik

oltozékl

pontjan harci jelenet: megérjiilk Szabadka
felszabadulasat, latunk két hdsi haldlt, egy

hadikorhazat; masutt a Hid cimi kommunista
foly6irat halalra kinzott szerkesztéivel ismerked-
hetiink meg: Egy holgy a félig nyitott vécében
dalolaszik. A bejarati hall nagy tumultusdban egy
zongorandl lathaté Madach felesége, ugyanazt a
par hangot iiti le, mikozben keseszakallu férje a
zongorara konyokolve mozdulatlan banattal nézi.
Az egyik udvaron himnuszok iinnepélyes zenéje,
futballmezben kamasz fiuk, a magyar és jugoszlav
valogatott 1952-ben, a helsinki olimpiai torna
dontéjében,,amikor a futball tobb volt egyszer(
jatéknal”. Odébb hulladék- és szeméthalom, a
,S5z€ép Uj vilag” targyi lecsapddésa, a rémutoépia
igéretét arasztja magabodl. A torténelmi jelenetek
dialégus nélkiiliek, a magyarazatot haromnyelvi
roplapok szolgaltatjak. Szovegiik nem a latvanyt
magyarazza, hanem a latottak hatterét.

Az otodik helyszin a szabadkai Zsinagéga
gyonyorii éplilete, mely mar oOnmagaban is
tragédiaval terhes. A szinhdz a Kkozterek és
kozhivatalok utan isten hazat szallta meg, de
iszonyatos torténelmi el6feltételek gondoskodtak
arrél, hogy ezt megtehesse. Az egykor nagy
létszamu zsid6 hitkdzség néhany fére olvadt, és a
zsinagdéga mar régéta nem toltheti be eredeti
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hivatdsat. Az el6adds wutal ezekre az
elézményekre: az itt lejatsz6d6 jelenet Anna
Frank és egy oreg rabbi parbeszédével kezdédik.
Utdna furcsa szertartas tanui leszlink, a zsidd
paszkaiinnep ritusa vegyiill az Utols6 Vacsora
tradicionalis asszociacidival. A tizenkét apostol -
Gorgey, Kossuth, Pet6fi, Széchenyi, Tancsics,
Vorosmarty, Bakunyin, Garibaldi, Hugo, Marx,
Verdi és korunk képviseletében a gyermek Daniel
Cohn-Bendit, matrézruhaban - koriiliili az asztalt,
miveikb6l idéznek. Madach mennyorszaga ily
modon lehurcolkodik a Templomba, és az égi
biztatas helyét evilagi megnyilatkozasok foglaljak
el. ,Az élet célja a kizdés maga”- mintha a
kilonféle palyaju és emberek
vallomasai ezt az adami igazsagot varialnak. A

vilagnézetii

jelenet vizualitidsa megejtd, de gondolatilag ez a
befejezés még megoldatlanabb, mint a darabé.
Idézetekkel nem elevenithetd meg a kiilonféle
életutak igazsaga. Az ,Ember kiizdj és bizva
bizzal” a maga Aaltalanossadgaban még mindig
meggy6z6bben hat, mint A t6kébdl, Bakunyinbdl
és a magyar kolt6k verseib6l oOsszedllitott
citatumgytijtemény. A befejezés azt sugallja, hogy
a bizalmat és energiat a tovabbkiizdésre nem az
égben, hanem a f6ldon kellene megtalalni; de a

dramaturgia ezuttal elmarad a szandék mogott.

Az eléadds utdize

Rogton tudtam, mihelyt kiléptem a Zsinag6gabdl a
szabadkai hogy
hasonlithato, feledhetetlen latvanysorozat tanuja

éjszakaba, semmihez sem

voltam. Szellemes, szemléletes Madach-kritikat
vartam, de Ristic kommentarjai szerencsére nem
az irodalomra, hanem a viladgra vonatkoznak.
Nehezen elrendezhetd bdségben zudulnak rank,
kommentarokra, vitara és almélkodasra kény-
szeritve minket. Ezt a karp6tlast nyujtja hibaiért. A
hibatlansag egyébként, habar vagyaink netovabbija,
kiilonféle miivészi szinteken valésulhat meg, kis
tulzassal még atlagos is lehet. A szabadkai vilag
tobb-
nemzetiségii szinhazanak sok tehetséges tagja van;

show hibai szembeszokdéek. Ristié 1;j,

de nem egy szinész csak dnfegyelemmel nézhetd.
Némely részmozzanatok - a téren, a Zsinagégaban
- kovethetetlenek voltak. A latvany gazdagsaga és
ereje wilsoni tehetségre vall. De a szovegekkel is
ugy jartam, mint Bob Wilson szinhazaban: olykor
jobban szerettem nem érteni 6ket. s mégis, hogy
ezzel a stilusos fordulattal éljek, és mégis... Ristié
és stabja - rendezétarsa, Nada Kokotovié, aki az
eléadas koreografidjat is megalkotta, segéd-
rendez6i: Zelimir Zilnik és Dragan Zivadinov,
dramaturgjai: Dragan Klaic és Végel Laszlo,
tovabba a szovegirok és a zenei munka- tarsak -
kollektiv ero6feszitéssel olyan egységes viziot
hoztak létre, mely egy klasszikus magyar dramai
koltemény apropojan, kiilonféle népek, kultirak és
torténelmek metsz6pontjdban a ,Lenni vagy nem
nagy és
kristalyosodott Ki.

lenni” id6szerti  kérdése  koriil

Nem tudom, és nem is akarnam pontosan
megfogalmazni, hogy milyen valaszt talalt Ristié a
felvetett kérdésre. Annyi bizonyos, hogy jatszott
vele, a megrendiilés és felhdborodas a sziintelen,
sziporkazé jaték kozegén keresztiill érvényesiilt.
Tréfaibdl, tabldibol és még kétségbeesésébdl is
izgdga  nyugtalansdg aradt. A  meglévd
vilagallapotrdl az alkotdk leszedték a keresztvizet;
kalandorsagot is

kisérletez6kedviik engem jobban vonz, mint a

eszmei és formai vallalo

bolcs mosoly és okos beletorédés.
Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1987/1, 30-33.

Shakespeare, a megoldhatatlan

Azt terveztem, hogy részletesen megindokolom,
miért forditottam le Shakespeare 0t darabjat, és
ezek koziil is féként azt a négyet, amely klasszikus
koltéink- Pet6fi, Arany és Babits -jévoltabol
nemzeti miveltségliink része. Nalunk az ilyen
vallalkozas magyarazatra A hazafiai
érzilet, a nemzet életének sorsdontd kérdéseibdl

szorul.

tobbnyire Kkirekesztve, potcselekvések szamara
keres maganak terepet. Arra vallalkozik példaul,
hogy megvédje Arany Janost a tiszteletlen
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utédoktdl. Mintha 0j forditdssal vagy barmivel
arthatnank neki! Akarmit
Shakespeare Hamletjével, az & szOvege olyan
marad, amilyen. Es a mai fordité, barmi motivalja
is, munkaja kozben percre sem felejtheti el, hogy
Arany igazitotta a shakespeare-i jambust az
ellentétes lejtésli magyar nyelv szelleméhez; és
hogy a plebejus szinpadi beszéd igazsagara Pet6fi
adott utolérhetetlen példat Coriolanus-
forditdsanak prézai részeiben. A részletes
magyarazattdl azért alltam el, mert nincs kedvem
ahhoz, hogy a késébb jott ember jol értesiilt
pimaszsagaval felmutogassam a nagy el6dok vélt
vagy valédi tokéletlenségeit. Csak arroél szolnék
néhany szét, hogy mi teszi sziikségessé - nem is

kovetiink is el

annyira az olvasdék, mint a néz6k szamara - az Gj
és uj forditasokat, és miféle megoldhatatlan
feladatokat kell tigy ahogy megoldanunk ahhoz,
hogy szilikségszer(i vereségiink diadalmas legyen.
Shakespeare koranak
hasznalta: a kolt6i dikcid és a plebejus szo6f{izés és
hanghordozas csak 6ra jellemz,
vegylilékét. Mar csak ezért is ujra kell forditani
id6rél idére. A szaz-kétszaz éves szovegek a
maguk kordnak kulturajat és erkolcsét idézik fel.
Eleve kosztiimos el6adast kovetelnek, és a nézd
minden pillanatban érzi, hogy nem mai torténetet
lat. Csakhogy a mult, amely elmosédottan
felrémlik el6tte, nem Shakespeare kora, semmi
koze a reneszanszhoz, hanem valami elvont-
altalanos mult id6, melyet a fordité koranak izlése,
egylittélésrol kialakitott
normarendszere hat at. Schlegel és Arany Janos
forditasaiban hasonld koltéi dikciot, filoldgiai
lelkiismeretességet és Shakespeare-t6l idegen,
XIX. szazadi gatlasrendszert
fedezhetiink fel. Ugy vélem, a szinésznek és a
nézonek egyarant esélyt kell adni arra, hogy - ha
mar Shakespeare maga
kozvetlenségében nem tamaszthat6 fel - a darab
Gseredeti modernségét élvezhessék. Ez a belatas
vezethette Peter Brookot is, amikor Ted Hughes-t
rabirta arra, hogy angolra forditsa Shakespeare-

legmodernebb nyelvét

SZerves

az emberi

moralis-erotikus

kora a eredendd

t.A Shakespeare-fordité csak ugy Ussza meg ép
borrel az efféle munkaval jaré megproébaltatast, ha
eleve tudja: alulmarad, mégpedig nem csak azért,
mert Shakespeare: megmaszhatatlan
Régbéta veszend6be ment - legaldbbis a drama
teriiletén - a kolt6i és népi nyelv mar emlitett
egysége. (A modern szerzo6k koziil egyediil Brecht
probalta ezt Gjra 1étrehozni, mégpedig ugy, hogy
kozben a sok német nyelvjaras elemeit egységes
német dramai nyelvvé szintetizalta, de az 6 igen
eredményes kisérlete is intellektualizalta a
plebejus nyelvet.) Klasszikus forditéink — Pet6fi
kivételével - ezt a nehézséget gy oldjak meg,
hogy az egész szoveget - némely parodisztikus-
humoros részlet kivételével - liraba tunkoljak.
Még az informaciék s olyan gyonyoriiségesek,

csucs.

hogy ma mar egyszeri halldsra - marpedig a
szinpadrdl hallott szét nem lehet visszalapozni -
alig lehet felfogni 6ket. Shakespeare-nél viszont a
személyek Onértékelését,
vilagszemléletét kifejezé informaciok egyszeriiek

és attekinthet6k De ha erre a lirizalas nélkiili

viszonylatait,

szabatossagra toreksziink, akkor mai
fegyverzetiinkkel a kozhelyszeri prozaisag

lapalyara tévedhetiink. Még megoldhatatlanabb
feladat Shakespeare
atmentése. Legtobb neves forditonk, a huszadik
szazadban is, nagy gondot forditott a metaforak
tolmacsolasara, de kozben - helyhiannyal is
kiizdve, hiszen az angol nyelv révidebb, mint a
magyar, és az 6tds jambus nem lehet rétestészta -
elhanyagolta a metafordk logikus rendjét.
Shakespeare-nél ugyanis a képek nemcsak
Kisértetiesen érzékletesek, hanem pontosak és
kovetkezetesek is. En magam nagyon térekedtem
a pontossagra - mert a legbtlivoletesebb koltészet
sem érdekel, ha henye -, de kozben ujabb
legy6zhetetlen nehézségbe iitkoztem. Akarmilyen
modern kolt6 Shakespeare, sajat
orszaganak és koranak képeit és fogalmait
hordozzak. Az Othelléban nyiizsgd legyekkel és
férgekkel és kecskékkel és majmokkal elbanok
valahogy, de mit kezdjek solymaszhasonlataival

metaforakincsének

metaforai
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vagy bonyolultabb hajézasi metaforaival, esetleg a
korabeli
Kihagyni nincs kedvem O6ket, modernizalni még
kevésbé, a mai dikcidba viszont, amelyre szintén
torekszem, anyaguknal fogva nem illenek bele, és
ha beillesztem O6ket, akkor sem érthetéek egy
hallasra. Megprébalok helyet spoérolni, hogy
melléjik férjen némi kurta magyarazat, és ha
sikerrel jarok, dorzs6lom a kezem, oriilok — minek
is? - a kudarcnak. Mert kézben érzem, hogy a
metaforaban rejl6, magatél értet6d6 gesztus
veszend6be ment.

harcaszat fel-felbukkand eszkozeivel?

El6sz6 a szerz6 Shakespeare-dramaforditasaihoz

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1990/7, 13.

Gulagdalok

Ez a ciklus olvasmanyélmények és személyes
tapasztalatok alapjan készilt a kaposvari Valahol
Oroszorszdgban cim( szinpadi miialkotas szamara,
melynek Kkoncepcidjat rendezdje, Jeles Andras
alakitotta ki. A dalokat -melyeknek csak egy része
hangzik el az el6adason - Melis Laszl6 zenésitette
meg, gregorian stilusban.

1
Itt ugy doglik meg, hogy egy ujjal sem nyulunk
magahoz.
Nem kell vacogni, nem kell behugyozni.
Nem kell makogni, nem kell hallgatdzni.
Nem kell nagyot nyelni, nem kell feleselni.
Nem Kell tenni-venni, nem kell k6pni-nyelni.
Itt ugy doglik meg, hogy egy ujjal sem nyulunk
magahoz.

2
Kar a sz6ért, tokon rugtad a hohért.
A hohér neheztel, most lassabban veszt el.
Gyengéden himbal, mig labad kalimpal.
Fejed nem csapja félre, mint ezt tennie kéne
Halalod késik két-harom oroklétig. Kar a szoért,
tokon rugtad a hohért.

Mindennek megvan az ara, rajtad all, hogy hiz a
fara.

Ne remélj t6le kegyelmet, sokara 16kod ki a
nyelved.

Kar a széért, tokon rugtad a hohért... (stb.)

3
Alma-Atdba jottek a hazkutaték, tobb tonna
tragyat forgattak at, haztaji foldrél a havat
lesoporték Alma-Atdban a buzgé hazkutatdk.
Szétszedték a kemencét meg a kéményt, a
lefolydkat szétverték, atvizsgaltak részenként a
szart is Alma-Atdban a buzgé hazkutatdk.
Kutattak o6lakban, tyukketrecekben, madarak
fészkét leverték sorra, felhasogattak a matracot,

a sonkat, szdjba kukucskaltak, nyelv ala
benyultak, miifogat kitortek, segglyukakba

turtak, ragtapaszt, kotést a sebrdl letépték
Alma-Ataban a buzgé hazkutatok.

4
Igaz torténet ez, meg is van irva.

A mozdonyvezetd szobajaban volt egy kiskoporso
A kicsi koporséban volt egy kicsike hulla.

A torvény emberéi mindent jol atkutattak.

A mozdonyvezetd szekrényét, gyaszruhajat,
mindhiarom matracat, végiil a koporsot is.

A Kkis hullat k6zben a padléra boritottak.

Igaz torténet ez, meg is van irva.

5
Hogy allhatsz helyt ebben a feneketlenveremben?
Mondd magadnak a cella kiiszobén: Az élet tobbé
nem enyém.
Jobb nekem, ha vissza se nézek, hogy ne érezzek
melegséget.
A remény csak fajdalmat érlel, ezért most végzek a
reménnyel.
Nincs szamomra mas feladat, csak hogy tudjam:
nem leszek szabad.
Nincs senkim-semmim f6ldén se égen, nem az
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enyém a szivverésem.

Nem az enyém a sajit vérem, nem enyém a
lélegzésem.

Nagyon jo, hogy' nem lehet rosszabb, igy nincs tobb
tere a Gonosznak.

Tor6dnom matél semmivel sem Kkell, csupan a
lelkiismeretemmel.

Igy allhatsz helyt ebben a feneketlen veremben.

6
gy mélazott a Hatalom Ura:
A gyokérbdl lesz a fa, ezért ki kell tépned. Apa
utan a fia fenyegethet téged.

[gy mélazott a Hatalom Ura:

Hogyha kivagod a fat, tépd ki gyokerét is. Ha
mego6lod az apat, 6ld meg gyerekét is.

[gy mélazott a Hatalom Ura.

7
»Apammal és anyammal, ezekkel a bilindz6kkel,
hiénakkal, poloskakkal, kozos ellenségeinkkel
megszakitom matol
mindenkapcsolatomat.”

kezdve

8
Feledhetetlen lakomak!

Tézegvizzel teli godor folott kisember gubbaszt.
Kincseit a godor koriil csoportositja.

Heringfej, csirkecsont, porcog6, kenyérhaj,
kasamaradék, krumplihéj, meghatarozhatatlan
hulladékok.
Pléhlapon tiize
katonacsajkaba, néhany kincsét a bugyborgd
vizbe dobalja.

rak. barna tézegvizet Ont

Feledhetetlen lakomak!

A barna levet fakanallal kavarja, foléhajolva

kanalazza, felvaltva eszeget hozza kenyérhajat és
heringfejet. A porcog6é az inyencfalat, hosszan,
figyelmesen raja, mocskos az orra, az arca, a szdja,
pislog, szemébdl valami szivarog.

Feledhetetlen lakomak!

Ha kozeledsz kincseit  dsszekotorja,
0sszegombolyodve rafekszik a nyirkos halomra.
Utheted, verheted, megtaposhatod, fel se nyog,
nem mozog, nem adja a csajkat!

hozza,

Feledhetetlen lakomak!
Nemrég még csecsemo volt.

9
Nézd, égb hazbdl csecsemd repiil ki.
Nézd, a csOppséget a hdzmester elkapja.
Nézd, a hazmestert lelovi egy hadnagy.
Nézd, ég6 haznak kitart ablakabol
Sakalként tivoltve ég6 anya néz ki.

10
A lagerparancsnok kisfia korcsolyazik.
Haldoklék kozt a té jegén cikazik.

11

Harminc ladda volt a norma, harminc lada volt
naponta.

Egy fiatalasszony pucér hulldkat csomagolt négy
deszka kozé parosaval.

Mint kartyakat dobozba, harminckett6t egy ladaba.
41 haborus telén, pucér hulldkat, négy deszkakozé,
egész télen ezt csindlta

Harminc lada volt a norma, harminc lada volt
naponta.

12
A teherauté koriil emberek mozogtak.

Kés6 éjszaka a villamoskalauzné arra menthaza.
Ment az éjszakan at, nem nézett jobbra-balra,
szedte a labat.
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A kalauzn6 nem tudta, mért olyan élénk éjjel
azutca.

A teherauté koriil emberek mozogtak.

Felh6k takartdk el a holdat, a s6tétben hulldkat
rakodtak.

A ponyvak al6l elémeredd kezeket,
nemlatta 6.

A kalauzné nevét valaki feljegyezte, a jegyeket
masnap mas kezelte

labakat

A teherauté koriil emberek mozogtak.

13

Néha eljott Arlamov, nem is tudjuk honnan, szép
termetii férfi volt, szerette a tréfat, kiszemelt egy
brigadot a reggeli szemlén, sorba kellett allniuk a
metszé hidegben, pirospozsgas Arlamov tarkén
16tte Gket, s
taldlatra, a kivégzettek névsorat este felolvastak,
majd a fegyenczenekar induldkat jatszott, dtven
fokos hidegben fogunk o6sszekoccant, Arlamov
mar nem volt ott, néha eljott masnap.

oromében kurjantott egy-egy

14
Nem vakar meg minden csipést, akit férgek
kozédobtak.
Aki temet6ben lakik, nem sirat meg minden
halottat.

15
A kujbisevi lager lapalyon teriilt el.
A keritésen tul domb, benéve fiivel

Felh6s napon varosi asszonya dombrol lenézett.
A lager udvaran hangyak az elitéltek.

Az asszony azért jott, hogy lathassa azt, kitszeret.
Reményteleniil nézte az arctalan tomeget.

A rabok észrevették a sudar alakot.

Mind folfele bamult, vihogott, mutogatott.

Az asszony szoknyajat, szép hajat sz€l cibalta.
A borténudvaron haromszaz férfi latta.

16
A horpadt hasu foglyot a vallatészoba asztalan
lekotozték.
Egy nagymellii tizedes asszony simogatni kezdte a
himvessz6jét.
Amikor ezen nagy sokdra a merevedés elsé jelei
mutatkoztak, négy 6r orditva rarontott okollel és
gumibottal.
Utotték, ahol érték, kivaltképpen a heréket.
»A tizedes asszonyra mersz szemet emelni,
te féreg!”

17
1929. janius huszadikan eljott a nagy nap, igaz se
volt talan, Gorkij megjelent a taborban, Messzi
Eszakon.
Beliigyes tisztekkel érkezett, a tdbort bejarta,
minden cellaajté sarkig tarva, tisztasag, rend
odabent.
Héfehérbe 0lt6zott orvosok és noévérkék kettds
sorfala kozott 1épdelt a Géniusz.
Nem bamészkodott egy-egy 4allomason, futott,
talin hogy tobbet egyszer
gyerektelepre ért.
Mindenkinek volt agya, az agyakban matrac, itt
csak boldog gyereket lathatsz, Solyom és
Viharmadar.
Egyszer csak egy gyerek, tizennégy éves lehet, azt
mondja, ,,Gorkij, be ne délj,
ezt neked rendezték itt, hallgass végig, elmondom
az igazat, ha meghallgatod”-
Mindenki kimegy a barakkbdl, kettesben
maradnak akkor, masfél o6raig beszél a fiu a
nyakiglab 6regtrnak.
Ez kilép a barakkbdl, szeme kdnnyben azik, hintd
varja, a lagerparancsnoknal vacsorazik.
Masnap elhajokazik, mire szabad vizekre ér, a fit
mar nem él.

lasson, csak a
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Gorkij a szabad sajtéban Kkifejti, hogy ekkora
humanizmusra példat nem latott senki,

Még a szabadsag ellensége is munkaja altal
megbékélhet a szabadsaggal.

A munkatdl ugyanis a rabok mind jobbak lettek,
és munkajukkal jévateszik, amit korabban az
emberiség ellen elkovettek.

18
A klima zord, de j6 a tarsasag. Megszokni és
megszokni sem lehet. Ki mondja azt, hogy
galad a GULAG?
Haldoklét kirabolni kiilon élvezet

19
Fél 6ran at gumibotoztak a talpat. Utana
csizmat kellett huiznia.
Labfeje dagadni kezdett, de a csizma nem tagult.
Haromszor elajult, mikozben lehuztdk rola. Lila
husbdl vér folyt, siiri genny szivargott. Séval
hintették be s Gjra fel a csizmat.

Ahanyszor szomjas volt, sés vizet kapott inni.
Megreszelték a hatat s bekenték terpentinnel.

Tiz napig allt gatydban szemben a vasajtéval.
Ahanyszor Osszeroskadt, megrugdostak,
Felmostak

20
Ha masképp fordul életem, most hohér lennék-e
magam is?

Leveg6tlen zarkaban hetven halalraitélt fuldokol.
Nem a kivégzésre gondol, csak labat szeretné
kinyujtani.

Ha masképp fordul életem, most hohér lennék-e
magam is?

Vacognak a halalraitéltek a cementpadlén télen.
Nincs flités, egyszer egy nap kapnak enni, hig
levest. Szamukra megvaltas a kivégzés.

Ha masképp fordul életem, most hohér lennék-e
magam is?

Aki meghaborodik a halalos zarkaban,

azt haborodottan l6vik agyon.

Ha masképp fordul életem, most hohér lennék-e
magam is?

21

Azokban a napokban a téli folydkba vér folyt,
feljelentette egymast a hazastars, a testvér,
azokban a napokban a szerelem képzelgés volt,
falakon kopogas, susogas flit6csoveknél, azokban
a napokban akit letartéztattak, fellélegzett, hogy
mar nincs mitdl félnie, azokban a napokban azt
neveztik szabadnak, akinek nem maradt mar
senkije-semmije, azokban a napokban nagy volt a
szeretet ara, zsarolhatéva valtal, hiszen mindenki
tusz, azokban a napokban a sarkat 0sszevagta s
behuzta farkat a sugarzé Géniusz.

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1991/4, 1-4.

Emlék és inditvany

Gyakran fociztunk vasarnaponként a Tabanban,
néhany éven at, a Kitizetés el6tt. A csapatnak neve
is volt: , Tabani Kakas”, gerincét a Halasz egytittes
mindkét nembeli torzstagjain kiviil torzsrajongoi
alkottak. Breznyik Petya rendszerint a Rudas
fiird6bdl érkezett a jatéktérre, puhara goézolve,
bagyatagon.

Egy izben - siitott felh6tlen égbdl a nyari nap -
valami nagykabatot is hozott magaval, és -
nyilvan, hogy fokozza a g6zfiirdé fogyasztd
hatdsat - abban kergette a labdat, pontosabban
kergette volna, de vanszorogni is alig birt.
Elkinzott arccal, csurogva szemlélte, hogyan
rohangalunk helyette is, olykor-olykor - ha a
labda véletleniil a kozelébe keriilt - gy csinalt,
mintha teljes er6bél nekilédulna, de harom 1épés
utan megtorpant, széttarva Kkarjat. ,Figyeled
Petyat?”- kérdezte Halasz Péter. Mellettem allt, és
kedvtelve nézte baratjat. ,Kedvtelve”- ez a sz6
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eddig csak rola jutott eszembe. Behat6, elemz6
pillantds és odaaddan derlis mosoly egyidejli
jelenléte adott hirt arrol, hogy éppen kedve telik
valamiben. ,Persze, hogy figyelem. Mozogni sem
bir a disznd.” -,Teljesen amoralis - mondta
gyonyorkodve Péter -, ezt birom benne a
legjobban, hogy teljesen amoralis.” Majd rovid
szlinet utdn hozzatette: ,Nem immoralis, hanem
amoradlis. Nem érdekli az erkolcs, se pré, se
kontra.” Szavaib6l, pillantasabdl leplezetleniil
aradt a csodalat.

Azt inditvdnyozom a Haldsz Péter szinhazaval
foglalkozé kutatéknak, hogy vizsgaljdk meg:
mennyire hatarozta meg e szinhaz stilusat, belsé
formajat az amoralitds igénye. Olyan wuralmi
rendszerre, melynek allamvallasként  ér-
vényesitett - vilagi vagy egyhazi - ideoldgiaja a
moral egyediili letéteményeseként viselkedik,
csak két miivészi valasz adhat6: az amoralitas és a
fenndll6 mordal kritikdja, mely egyuttal - hogy
szellemi G6seim nyelvi fondorlataval éljek - a
kritika moralja is. En ez utébbi utat valasztottam,
de moralom azért annyira nem vette el az

eszemet, hogyne lassam a Halasz-féle
amoralitasban rejlé roppant miivészi

lehetGségeket. Példanak hadd hozzam fel a jaték
terét, Halasz Péternek ezt a nagy horderejii és
roppant szinhazi latomasat. Akar
kirakatban jatszanak, akar szobaban felépitett
satorban és a satron kiviil (mikézben a nézék a
satorban egyszerre néznek befelé is, kifelé is): a
kozonség ugyanazt és nem ugyanazt latja, kintrol
és bentrél ugyanazt a latvanyt masképp, vagy
ugyanannak a jatéknak mas-mas szeletét. A
tanulsag kimondatlanul is egyértelm(i: nem
mondhaté itélet az olyan valésagrol, melyet a
nézok kiilonféleképpen észlelnek, vagy amelynek
kiilonféle epizddjait érzékelik egyazon idében.
Vagy: a Halasz-szinhaz gyakran mutatott be
folyamatokat, melyeken megtort minden értékel6i
kisérlet. Egy rabbikiilsejli férfi
levetkdzik, de csak félig: egyik oldala tet6t6l talpig
masik  lemeztelenedik.

eredeti

ritualisan

ruhdban marad, a

Fantaziank szaz-féleképpen élvezheti ezt a
groteszk-szép mutatvanyt, de

értelmezésre még kisérletet sem tehetlink. Ily

erkolcsi

modon kivonjuk magunkat az uralmi rendszer
szabalyai aldl; a szinész azt javasolja a nézdének,
hogy maradéktalanul mertiljon el a folyamatban, a
latvanyban, mert igy az ideolédgia altal eltorzitott
és elrejtett valosaggal keriilhet érintkezésbe. Es e
valosag mogott felfedezheti a legfontosabbat, azt,
amit a leginkdbb zuzndnak 0Ossze e hivatalos
moral pojacai: a személyiség erejét.

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1991/10-11, 30-32.

A tilélés baja

Ugy gondolom, vannak olyan emberek - és mivel a
miivész is ember: olyan miivészek -, akik szamara
a tarsadalmi igazsagért valé harc egzisztencidlis
kérdés. Elemi szenvedély, akar a létfenntartas, a
szexualitas vagy a halal.

Politikumbol
taplalkozhat kozvetleniil. Egy j6 darab nem azzal
hat, hogy politikai tényeket kozol, hanem az
emberi viszonylatok dbrazoldsa révén. Ha igazan
jo a darab, és a néz6ben megvan a kell6 odaadas,

semmiféle miivészet nem

akkor atadja magat ezeknek az emberi
viszonylatoknak. A dramairé egyik dolga az, hogy
nagyon  konkrétan  abrazolja  ezeket a
viszonylatokat.

Azért rendezem meg a Sirké és kakadt, mert
tavaly lattam Egerben és Pécsett is, és emberte-
szenvedtem. Nemcsak az
mérsékelt szinvonala miatt, hanem azért is, mert
lattam, hogy a darabnak van egy rétege, amelyik
rendkiviil rosszul van megirva. Hasznalhatatlan,
mert beleragadt a hatvanas évekbe, nem tudott
»tovabbmenni” az id6vel. Erre mar Lukacs Gyorgy
is figyelmeztetett, aki ott volt az Gsbemutaton.
»~Megengedhetetleniil keveredik a groteszk az
abszurddal’- ezt mondta. En mar ismertem &t
pontosan tudtam, hogy ez a megjegyzés mit jelent.
Az 6  kategoriarendszerében  ugyanis a

lenil el6adasok
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groteszknek megfelel valami, ami valésagos, az
abszurdnak viszont nem felel meg semmi. Az csak
egy kiagyalt valami, ami divatos lett. Ezt mint
elméletet remeknek tartom, de rossznak, ahogy 6
alkalmazta. Szerintem Beckett életmiivének és
féleg a Godot-nak - amit 6 mint abszurdot nem
tudott elviselni — megfelel valami valésagos. Ha az
embereknek nincs lathatd, kovethet6 céljuk, akkor
csodat varnak, és abbodl aztan lehet Hitler is,
Sztalin is vagy barmiféle szo6rny{iség. De jo dolgok
is szllethetnek ilyen csodavarasbdl, példaul a
szabadsagharc.  Lukacs, aki  teoretikusan
zsenidlisan megkiilonboztette ezt a két kategoériat,
nem vette észre, mennyi realitds van abban a
becketti szituaciéban, hogy két ember var
valamire, teljesen reményteleniil. Van hatalom és
van alavetettség. Az alavetettségen beliill pedig
van egy olyan szituacié - az emberi egyiittélés
kényszere és lehetetlensége -, amely a modern
drama-irodalomban Beckettnél fejez6dik ki a
leger6sebben. A két csavargd
hazaspér is. Majdnem biztos vagyok benne, hogy
6k mar tobbszor nagyon faztak és dsszebujtak -
tul kozel is; de most nem ez az érdekes, hanem az,
hogy nem tudnak sem egyiitt lenni, sem kiilon.

Ez a helyzet azén darabom hazasparjaval,
Pitlékkel is. Ugy képzelem, hogy olyan keskeny
agyuk van, hogy csak egymason tudnak fekiidni,
masképp nem Ennek
kovetkeztében allandéan megkivanjak egymast,
de minthogy ez csak szokasbol fakad, a vagy
undorral vegyil. Az egyiittélés képességérdl,
képtelenségérol és kényszerérdl van itt szd. Aki
volt bortonben, tudja, hogy milyen 6sszezarva
lenni négy emberrel, akiket esetleg utal. Ez olyan
rétege a darabnak, amelynek semmilyen
aktualpolitikai vonatkozasa nincs, és - reményeim
szerint - jol van megirva. A hatalomroél szélva
azzal kell kezdenem, hogy a Diirrenmatt-darab
Oregasszonya az egyetlen konkrét személy, akire a
megiraskor gondoltam. O csonkén, roncsként,
csupan a pénz révén egy egész varost tart
hatalmaban. Az én Oregasszonyomnak -

lehetne akar

mert férnek el

szegényebbek vagyunk Magyarorszagon - csak
egy lakas jut, és ezzel Uur minden folott. Mikor
megirtam, azt mondtak, hogy azért nem lehet
el6adni, mert abszolutizdlom a hatalmat. Azt
allitom, hogy hatalom mindig lesz, és nem teszek
kiilonbséget szocialista és imperialista hatalom
kozott. Végil bemutattdk ugyan, de tizenkét
stididel6adas utan levették a miisorrdl.

Ma viszont (ezért gondolom, hogy ez a
viszonylat j6l van megirva) arra gondolunk, hogy
egyfajta tartés viszony elnyomo és elnyomott
kozott  kifejlesztheti a  szabadsagra vald
képtelenség allapotat. Ez a viszony nemcsak kiils
kényszerekbdl taplalkozik, hanem abbdl is, hogy
emberek hosszi ideig elhitették
magukkal, hogy ez nekik jé. Eletiikknek értelmet

ezek az

ad, hogy szolgalhatnak valamit, és ebb6l késébb
majd valami nagyszert is kikerekedhet. De mire
ez a ,kés6bb” bekovetkezne, addigra megsziinnek
a nagyszertiire valo képességeik. Amiért a darab
engem még most is érdekel, azt szintén a
bemutatén Déry Tibor vette észre benne. Azt
mondta: ,Pistdm, te utdlod ezt az Oregasszonyt, én
meg olyan koltdinek taldlom, hogy annyira szeret
élni.” Ezt mondta, és még a tulélés bajardl is
beszélt. 1dés volt és sokat gondolt a haldlra.
Kazimir, hogy engedélyezzék a darabot, Komlds
Jucira osztotta a szerepet. En Latinovitsot vagy
Dajkat akartam. Kazimir agy gondolta, hogy el kell
venniink a hatalom veszélyességébdl. Komlos Juci
ehhez kelléen bajos volt, és bajos volt ahhoz is,
hogy Déryben ez az asszociacié ébredjen. Tényleg
van valami lenyligdoz6 abban, hogy valaki minden
izével élvezi az életet, és ezt most bele is akartam
sz6ni a darabba. Ezért erételjesebb a legtjabb
valtozatban, hogy az Orvos az Oregasszony
tudtaval adja at a fiataloknak a ,traktatust” (kis
traktatus a lakastulajdonos  vénasszonyok
jobblétre szenderitésének kiilonféle torvényes
moédozatairél), mert az Oregasszonynak az is egy
gyogyszer. Ez mar az eredetiben nagyon
homaélyos volt. Az Oregasszonynak ez egyszerre
jaték és élvezet, még akkor is, ha veszélyes; tehat
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az élet élvezetérol van szo, és arrol, hogy erre a
képességre hatalom segitségével konnyebb szert
tenni. Az elnyomott emberek tébbsége ugyanis
elveszti a képességét az élet élvezetére. Ezeket a
polusokat igyekeztem az 0j valtozatban vilagossa
tenni. Elismerem, hogy a darab egésze még
mindig egy elementaris politikai konfliktusra - az
elnyomas és elnyomottsag viszonyara - épil, de
ha sikeriil a darabot kijavitani, akkor ez moralis
szenvedélyként jelentkezhet, nem pedig mint
kozvetlen politikai probléma.

Mi az, ami rettenetesen rossz a darabban? A
Rendérnd, a Postas, a vicceik, a japan kupi és a
zsebatompisztoly. Ezek a dolgok az akkori
humorban mast jelentettek. A Postds és a
Rend6rné csak arra jok, hogy tovabb bonyolitsak
gyongébb
megismételjék azt a konfliktust, amelyet a Piti-

a cselekményt és formaban
Pitiné Oregasszony szembendllasban prébaltam
dbrazolni. Most ezt is atirtam, mert rajottem arra,
hogy csak akkor lehet ezeket a figurdkat élettel
megtolteni, ha kiilonleges érdekiik fiiz6dik a
lakashoz. Azért van rajuk sziikségem, hogy
bemutassam: valaki mindig a Pitiék helyére 1ép, ez
a helyzet allandd és folyamatos, a szolgasag
folyamata megszakithatatlan. Ahogy elédeik is
voltak, utédaik is lesznek. Az el6deikrél elmondja
az Oregasszony, hogy hat évig se birtak ki. Most
megint Gjak jonnek. Ezen kiviil arra is gondoltam
irds kozben, hogy még Pitiék nyomorallapota is
kivanatos lehet masok szamdra, mert még ennek a
tarsadalmi és lelki nyomornak is vannak tovabbi
mélységei. Ha kideril, hogy igy sem miikodik, és
tovabbra is csak egy viccgyiijtemény marad, akkor
ki fogom huzni az egészet. Mindent kihizok, ami
jopofa, kellemes, mert én most a kellemesség ellen
irtam egy darabot.

Ami az Orvos figurjjat illeti.. Hallottam egy
orvosrdl; leirt tiz-tizendt olyan esetet, amelyben
gyanus koriilmények ko6zott haltak meg azok az
oregasszonyok, akiknek eltartasi szerzddésiik
volt. A darabbeli Orvos tobb esetet latott mar,
hogy megoltek egy oregasszonyt, de olyat még

soha, hogy az egészségéért imadkozzanak. Pedig
Pitiék eljutnak erre a mélypontra - az is mélypont,
ha valaki gyilkol, de lehet még mélyebb pont, ha
valaki olyan oOncsalasban él, hogy annak az
egészségéért imadkozik, aki tonkreteszi 6t. Ez a
magyar torténelemben meglehetésen gyakori.
Megprébalom tehat udjrairni a masodik részt,
kivéve a kisértetjelenetet, amelyet a legjobbnak
tartok. De ahhoz, hogy tovabb tudjam javitani, el
kell kezdeniink prébalni. Elhangzott itta
beszélgetésben, hogy a szerepl6k nem él6 figurak,
hanem sémdak. A darabirénak a figura szamara
nem hus-vér alakot, hanem mozgasteret Kkell
teremtenie, amelybe beleépiil majd a szinész a
gesztusrendszerével, az egyéniségével, a mozga-
saval. A regényironak nagyon konkrétan meg kell
irnia a figurat, a dramairénak kevésbé.

A rendez6 feladata, hogy a mozgasterek
egymdashoz vald viszonyat szemléletessé tegye.
Nekem ezzel sok bajom lesz, bar ahhoz értek,
hogy a mozgastéren belil megtaldljam azt a
konkrét dolgot, amit az illet6 szinész képvisel. A
rendez6nek egyszerre kell empatiaval kozeledni a
szinész lehetGségeihez és kovetkezetesnek lenni a
sajat koncepcidjahoz. Ha ezt a kett6t Ossze tudja
egyeztetni, akkor minden rendben van.

Eddig kétszer rendeztem, mind a kétszer
Németorszagban németiil, és nem ismertem a

szinészeket. A Sirk§ és kakadt eredetileg
Kaposvarott akartam megrendezni. Akkor ugy
gondoltam, hogy Helyey Laszl6 lenne az

Oregasszony, Bezerédi Zoltan Piti, Pogany Judit
Pitiné. Hogy itt, Budapesten, a Kamaraszinhazban
ez az el6adas milyen lesz, még nem tudjuk. Melis
Laszl6 a zeneszerzd, és Gyula a
diszlettervez6. Nagyon Kkicsi a szinpad, pedig azt
kell érzékeltetni, hogy hatul még legalabb
negyven szoba van. Erzékeltetni kell a
mérhetetlen gazdagsagot. A zenében
harmincas-negyvenes évek slagervilagat akarja
felidézni, ami nagyon illik ehhez a hazug,
nyarspolgari, 6ncsal6 vilaghoz. Az én darabomban
minden kellemetlen, és ugy is kell megcsinalni.

Pauer

Melis a
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Kellemetlen, de humoros. Igyekszem kiemelni
azokat a pontokat, ahol az emberek sajat lelki és
tarsadalmi élményeikre
zonséget nemcsak ki kell szolgalni, hanem meg is
kell valtoztatni. Amit a gorogok Kkatarzisnak
hivtak, nem volt mas, mint hogy megvaltoztattak a
kozonséget. Megvaltoztatni csak ugy lehet, hogy
az ember nem tesz eleget a kényelmes és kellemes
elvarasoknak. En igyekszem ezeknek nem eleget
tenni.

Nem hiszem, hogy a kilencvenes években nincs
szlikség ilyen darabra is. Nem mondom, hogy jo
lenne, ha minden darab ilyen lenne: én se irtam
tobb ilyet. Nem hiszem, hogy ma, mikor két
generacié hazudik hési multat maganak, mikor az
emberek a

ismerhetnek. A Kko-

legelemibb tényeiket elhazudjak
otthon a feleségiik el6tt és sajat maguk el6tt is,
kevésbé lenne sziikség ilyen darabokra. Nem
hiszem.

Lejegyezte: Ozsda Erika

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1992/4, 26-27.

Maganbeszéd Brechtrol

Szerencse a  szerencsétlenségben, hogy
Berlinben ért utol, mas iranya lazas
buzgdlkodasom kozepette, a szerkeszt8ség

ellentmondast nem tiir§ parancsa, hogy irjak
elejére  Brechtrdl
brechtieset - nincsenek itt nalam ilyen targyu
iromanyaim, jegyzeteim, forditasaim, és minthogy
a Berlinben fellelhet6 Brecht-irodalom jegy-
zékének
vendéglatém lakasaban talalhat6 Brecht-miiveken
kiviil csak sajat kutf6mhoz folyamodhatom.

Orrom el6tt egy ujsag, a TV tip; cimoldalan a
fiatal Brecht szivarozik egy zongoranak
konyokolve. Alairas: ,Brecht Total.” Az alcim:
,Kabé 4700 sugarzasi perc egy halott koltének;
gigantikus retrospektivvel veszi ki részét a
3SATaz 1998-as Brecht-évb6l.” Ez az egyetlen add
tehat csaknem nyolcvan o6rat foglalkozik egy

Brecht-szamuk valami

atolvasdsahoz sincs mar id6, a

val6jdban ma is szalonképtelen szerzével.

Milyen kovetkeztetések vonhaték le abbdl, ha
egy mivész tuléli azt az ideologiat és politikai
rendszert, amelynek szolgalataba szeg6dott? Ez a
kérdés itt, Németorszagban élesebben vethet6 fel,
mint ndlunk, mert itta kommunista utédpart
nemcsak hatalmon nincs, hanem utcaldnyhoz
hasonlatos statusba szorult: rossz hirbe keveri
mindazokat a jobb csalddbdl szarmazo politikai
tényezbket, akik szemeznének vele. Raadasul
egyre-masra folynak a pereka kommunista
funkcionariusok, birdk, hatarérok és gazdasagi
totumfaktumok ellen. Brecht ellenben, noha
kommunista  elkotelezettsége  és
filozofidja provokativ szemérmetlenséggel kiabal
ki szamos

marxista
nagy miivéb6l, és Oseredeti
antikapitalizmusa guny targyava teszi a nyugati
demokracidk gazdasagi szerkezetét, intézmény-
rendszerét, értékrendjét és moraljat, ez a Brecht
bevonult a nagy német klasszikusok kozé, ahogy
napldiban josolgatta is,
folyton-folyvast ,Der Klassiker”-nek becézve
magat. Mar megjelent, harom kotet hijan, 6sszes
miiveinek német alapossagu kritikai kiadasa,
szazhetven markaba kertil egy-egy kotet.

Ez az ellentmondas nem magyarazhaté pusztan
Brecht tehetségével, mivészi személyiségének
roppant méreteivel és eredetiségével. Manapsag,
amikor vilagszerte folynak a vitdk arrdl, hogy
erkolcsi kiilonbség a

kozott, Brecht
perspektivai érvek
amellett, hogy a kommunista vildgrendszerben - a
fasiszta ellentétben - egy
humanista alapvetésti és termékeny kritikai
alapallassal rendelkezd filozofia fajult el. Igaz:
néhany néaciszimpatizans példaul
Gottfried Benn - szintén dacol az iddével, de

ezt leveleiben és

értelemben  van-e

totalitarianus rendszerek

életmiivének utdélete és

rendszerekkel

mivész -

életmiiviiket a ndci filozdéfia nem hatotta at. Benn
maga hangsulyozta Doppelleben (Kettds élet) cimii
magamenteget6 esszéjében, hogy mivészi
énjének semmi koze sincs akcidentdlis énje viselt
dolgaihoz. Brecht élveteg miive ellenben éppen
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azért hatmert ez az
mértékben az

élvetegség nem Kkis
ellentmondasok (magyaran -
a dialektika)
taplalkozik. Ez pedig nem pusztan kritikai
szemléletre vall, hanem ennek gyonyorére, tehat
arra is, hogy a vilag iszonyu allapot; miatt érzett
kétségbeesést az ész derlije hatja at. Ez djabb
ellentmondas, de nem logikai, hanem els6sorban
pszicholégiai, vagyis olyan, amely tételes kifejtés
helyett érzékletes kifejezésre ahitozik.

Brecht haldla 6ta tapasztalati ténnyé valt, hogy
a marxista filoz6fia utopista elemei hasznal-
hatatlanok, kritikai alapallasa viszont ma is
égetéen id6szerli, mert a miikodéképessége
folytan diadalmaskodé kapitalista vilag a szovjet
rendszer megérdemelt bukdsa utdn is a Mammon

elnézést kérek - élvezetébol

imadatara, igazsagtalansagra és képmutatassal
rosszul rejtegetett kannibalizmusra épil. Ma,
lehet, hogy a vilag
bankrendszere dogre kereste magat a harmadik

amikor vitatni sem
vildg népirtasos torzsi hdboruin, és semleges
arckifejezéssel profitalt a' él6 és halott zsidok
szajabol kitépett aranyfogakbol, ki merné cinikus
poénnak mindsiteni a  Koldusopera ama
aranykOpését, miszerint egy  bankbetorés
elenyészé biin egy bank alapitashoz képest?
Nalunk a Kadar-korszak évtizedeiben egyebek
kozott azok vetették meg Brechtet,
kommunistat, akiket boldogga tett Aczél Gyorgy
torleszkedd kegye. A szellemi elit a marxizmust

mint

egyszer siiletlenségnek bélyegezte, és ez akkora
folényt biztositott neki a hatalommal szemben,
hogy tgy érezte: megengedheti maganak a lapos
praktikum szintjén a szellemi kévetkezményekkel
nem jar6 behddolast. Brecht a maga undoritéan
didaktikus mddjan megzavarta volna az efféle
héseinek  lelki

anyagcseréjét: ,még a legkisebb cselekményt, a

oncsal6  stratégia  finom
latszolag egyszertit is / Gyanakodva szemléljétek!
Vizsgaljatok meg, hogy sziikséges-e, / Kiilonos-
képpen az, ami megszokott! / Nyomatékosan kér-
link, ne véljétek / Természetesnek, ami folyvast

megesik.” Az efféle tanacsok osztogatéjat a

magyar értékhierarchidk épitészei bosszubdl az
alagsorban helyezték el. ,Brecht 6nmagaban is
csapni vald, hat még ha utdnozzak”- mondta a
hetvenes évek végén az altalam egyébként nagyon
tisztelt Benjdmin Laszl6, amikor esztétikailag is
indokolni akarta, hogy miért nem 6hajtja politikai
okbdl kozolni Jozsef Attilarél irott versemet.
Csaknem husz évvel arabban a Lukacs uszoda
szép ndbkkel telehintett napozéjan az altalam
rendkiviili médon tisztelt Orkény Istvan elsé
beszélgetésiinkkor megjegyezte: az szerinte az
egyetlen Brecht rejtély, hogy még a nyugat-
eurdpai szinhdzak is favorizaljdk ezt a hatar-
talanul tehetségtelen, didaktikus pancsert.
(Ezutan, nagy megnyugvasomra a kornyékiinkon
heverész6 holgyeket értékelve kivalé esztétikai
érzékérol is tanubizonysagot tett.)

Brecht hazai népszertitlenségének olyan okai is
vannak, amelyek nem valamely adott torténelmi

szituaciéban, hanem  egész  torténelmiink
nyomorusagaban keresendék. Nemigen volt

ontudatos polgarsagunk, se felvildgosodasunk,
nem volt antiklerikalizmusunk, nem volt 6nallé
gondolati  kultirank. Fenyegetett
létiinkkel mas nemzeteik 1étét fenyegettiik
Konfliktusaink késve és
osszekutyulddva jelentkeztek,
pillanatatol jelezve, hogy nem koszor(ikére,
hanem tompit6 és csorbit6 bandsmodra vagynak.

nemzeti

szakadatlanul.
szuletésik

A magyar szinhaz ezért hijan volt mindannak, ami
Brecht vildgszinhazi jelent6ségét biztositotta.
Népi realizmusa helyett nekiink népszinmiiviink
volt, operai és dalos darabjai helyett operettiink,
tarsadalomkritikdja helyett bulvarszentimenta-
lizmusunk, avantgardizmusa helyett semmink.
Lirdja pedig azért
vallvonogatd lenézésre, mert koltészetiinkben a
rémséges igazsagokat a legutébbi idoékig csak
szépségbe csomagolva vettiik be. ,Minek is kell
fegyvert veretni / Bel6led, arany 6ntudat!”- ez igy
elfogadhatd, so6t f6ként ha nem
gondoljuk végig, hogy mit jelent. De ha Brecht azt
olvassa le egy gonosz japan démon famaszkjarol,

szamithatott  nalunk

élvezetes,
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hogy ,Milyen megerdltetd gonosznak lenni”, és
azért panaszkodik, mert ,Az aljassagra vicsorg6
gyllolet / Is eltorzitja az arcvondsokat. / Az
igazsagtalansag miatt érzett haragtol / Is bereked
a hang”’- akkor erre nalunk ért6 elmék azt
mondjak, hogy ez nem koltészet, holott ugyanazt
varidlja, ugyanolyan szuveréniil és szemléletesen,
csak megértésre kényszeritébben, mint Jézsef
Attila.

Heine-stidiumaimbdl rangatott ki ez a cikk, és
most, befejezésképp hadd térjek vissza ravaszul a
kétszaz éves koltshoz. O az ,egoisztikusan izolalt
miivészetben éléssel” a gorog és firenzei
miivészeket allitja szembe, akik nem zartak el
hermetikusan lelkiiket ,,a kor nagy fajdalmai és
oromei eldl”. ,Ellenkez6leg, miiveik pusztan koruk
almodé tiikorképei voltak, és 6k maguk teljes
akiknek éppolyan
hatalmas, mint formal6 erejik; Pheidiasz és

emberek, személyisége
Michelangelo egy darabb6l val6é férfiak voltak,
mint a szobraik..” Ez az igény a teljességre és egy
tombbdl faragottsagra jellemzi a szdz évvel
ezel6tt sziletettet is, ez biztosit neki jovobe
mutatd, kitiintetd korszer(itlenséget.

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1998/2, 1-2

Ascher Tamas Bécsben
Gombrowicz- és lonesco-rendezés

Tobb mint hisz éve dolgozom egyiitt a
kaposvari Csiky Gergely Szinhdzban Ascher
Tamassal. O az ur (a rendezé), én pedig a szolga (a
dramaturg). Ebben a mingségemben mondhato és
jatszhatd szovegeket kell szamara el6allitanom
rimes és rimtelen forditasok, stilizalasok, tovabba
jogilag problematikus, de szinpadi szempontbdl
lidvos atfogalmazasok, betétek és hamisitasok
Gtjan. Igy hat volt idém és alkalmam arra, hogy
megismerjem mivészi
rendszerét.

Ascher leginkabb azon az izgalmas, ingovanyos

terepen érzi otthon magat, amely a szinpadi
realitds és az abszurditds kozott teril el. Ezt
féként annak tulajdonitom, hogy rendkiviil éles
érzékkel reagdl azokra az abszurd jelenségekre,
amelyek magdban a valésagban mutatkoznak
meg. 1975-ben példaul egy szé valtoztatas nélkiil
kordbban irott
kommunista operettet. A finomabb manipulacié
kordban hatartalanul komikusan hatottak a
sztalini idill képtelen otrombasagai, de a rohogo
nézd - akinek reakcidit a szinpad elGterébdl a
politikai
regisztraltdk az el6adas végén - nevetés kozben
sem szabadulhatott annak tudatatol, hogy a felé
aradé komikus, de borzalmas hazugsag még
mindig viragzik, és még mindig ez szabja meg

szinre vitt egy huisz évvel

renddrség tagjait mimel6 szinészek

életének kereteit. Masrészt az abszurditas Ascher-
megfigyelések és
kozel

féle tolmacsolasat redlis

elemzések hozzak hétkoznapi
tapasztalatainkhoz. Példaul a vilagirodalom elsd
szamu abszurd darabjat, a Godot-t rendezve,
szintén 1975-ben, rendkiviili figyelmet forditott
Estragon és Vladimir viszonyanak realitdsara, a
csodavaras abszurditdsat az emberi egyiittélés

sziikségszerliségének és reménytelenségének

egyidejli rajzaval ellenstulyozva. Pozzoja pedig

nem azt a szokasos kozhelyet sugallta, hogy
egyszer jol megy a sorunk, és
hatalmaskodunk, maskor pedig
olyankor nyavalygunk - az 6 Pozzdjat hatalma
csucsan is egzisztencidlis rettegés hatotta at, igy
hat a sztori és a dialégusok abszurditdsat a
jellemek egységének realitasaban oldotta fel (és
viszont).

Witold Gombrowicz Yvonne-ja és lonesco két
egyfelvonasosa, amelyeket Ascher az 1994-95-6s,
1995-96-0s szezonban az Akademie-
theaterben vitt szinre, szintén olyan vilagot tar
elénk, melyben - valtozé aranyban - abszurd
elemek keverednek a realitassal. A rendez6 kelld
tapasztalatok birtokaban utazott Bécsbe: mindkét
el6adast megcsinalta mar korabban, az Yvonne-t
Kaposvaron, a Ionescokat pedig a budapesti

olyankor
rosszul, és

illetve
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Katona Jozsef Szinhazban. Csakhogy az uralmi
viszonyok, melyekre a lengyel szerzd groteszk
kirdlydramaja épiil, kozelebb esnek a kelet-
eurdpai kozonség élményeihez; A kopasz énekesnd
blédlijéhez viszont, mely az emberi kapcsolatokat

athaté végletes formalitason alapul, Nyugat-
Eurépdban 4all rendelkezésre tobb koznapi
tapasztalat. Eppen ezért az  Yvonne -

legalabbis ram - Bécsben meseibben, A kopasz
énekesnd pedig redlisabban hatott, mint
Magyarorszagon. lonesco masik egyfelvonasosa, A
lecke pedig mind Budapesten, mind Bécsben
pontos pszichologiai elemzésre épiilt. Igazabol
redlis folyamat zajlik le el6ttiink, a férfi tanar és a
né tanitvany viszonydnak alakulasa korunk
hatalmi és nemi erdviszonyainak el6irdsai szerint
megy végbe; abszurdnak szinte csak azért hat a
torténet, mert a szerzé felgyorsitotta az idét, és
egy Oraba
hoénapok vagy évek alatt zajlott volna le, és még
ezt a felporgetett id6t is megszorozta negyvennel,
mondvan, hogy a tandrnak a tanitvdny aznap a
negyvenedik adldozata.

Martin

stritette, ami Flaubert koraban

Schwab és Ursula Hopfner az
Akademietheaterben tart6zkodott minden csabito
tulzastol. Bejon a magabiztos munkaado, egy fiatal
no, és egy koros, kopott, gatlasos férfi fogadja, a
munkavallald. Aztan koévetkeznek azok az igen
gondosan kidolgozott forduléopontok, amelyek a
dolgok természete folytdn a tanart a tanitvany, a
férfit pedig a nd folé rendelik. Egyre er&sebb
hangsulyt kap e folyamat mocskos,
hatalomvagyba oltott erotikaja. A mego6lt
tanitvany végill szemérmetleniil széttart labbal
fekszik a foldon, amde egyik laba térdben
behajlik, hogydirect
asszociacioban rejlé voyeur-élvezetet.
Dene fantasztikus erejli cselédlanya pedig - aki
nem tanitvany, és ezért nem igazhato le, raadasul
feleség - és anyafigura is, hiszen 6 teremti meg a
tanar fizikai és lelki létfeltételeit - visszaalazza
gazdajat kezdeti, kopott, gatlasos allapotaba,
vagyis alkalmassa teszi arra, hogy fogadhassa a

valOsziniitlenil
Kirsten

kovetkezd delikvenst. Ez a mellékszerepld, akinek
roppant energidit rejtelmes moédon még sietds
santasaga is fokozza, Ugy testesiti meg ebben az
eléadasban az abrazolt folyamat kritikajat, hogy a
torténet folé n6, de egyben a mozgatderejévé is
valik. Fiatalabb vetélytarsait mészarolja le a tanar,
6 meg dorgdlva iranyitja a férfit, és aztan segit
eltakaritani az 4aldozatot. A kopasz énekesnd,
megitélésem szerint, kevésbé tud kitérni az iré
altal konstrudlt sémarendszer falai kozil. A
rendezés az el6adas végéig meglehet6sen
pontosan tartja magat a forgatékonyvhoz, a
szinészek jatékkedve és humora itt is toretlen. A
tarsalgas, a gondolkodads, a Kkapcsolatok
formalitdsa azonban egy id6 utan nemfokozhato,
legfeljebb varidlhato, ugyanazon a szinten. Ascher
rendezésének az ad kiilonos izt, hogy nem birja
elviselni ezt a vilagot. lonescénal a darab végén a
méasodik szdmu hdzaspar ugyanazt és ugyanugy
mondja és csindlja, mint a darab elején az els6
Ascher azonban ehelyett az utolsé
percekben szétvereti a szinpadot. Ez nem araszt
vigaszt, semmiféle happy endet, mert a darab
szerepl6i a romok kozt is mindent ugyanugy
csindlnak majd tovabb, mintha mi sem tortént
volna, de valamiféle ldzadasra mégis sor Keriilt,
igaz, a darab vildgan kiviil, rendezdi akarat
folytan. Ez a lazadas kelet-eurdpai fliszerrel izesiti
az el6adast, és - legaldbbis szerintem - lonesco
javara valik.

Az Yvonne-t ezzel szemben nem kellett kelet-
eurdpaiasitani. A kirdly, a Kkirdlyné és a
trénorokos: szintiszta lengyel csalad, vala-
mennyien Gombrowiczok, az ir6 papajanak,
mamajanak és neki maganak a stilizalt masai, a
mili6t pedig foldbirtokosibdl kiralyivdA magasz-
tositotta a szerzd. Illyesforma Gombrowiczok
jelennek meg kés6bbi darabjaban, az Eskiivében
is, ahol tovabb fokozodik a realitas alomjellege,
mely mar az Yvonne atmoszférajaba is belejatszik.
A mesei torténet egy lazadas kronikaja: a kiralyfi
elhatarozza, hogy ko6zonséges
hajadont vesz néiil, és ezzel fellazad a kiralysag

szamu.

szarmazasu
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hagyomanya és a tarsadalmi rend hierarchija
ellen; minthogy azonban a lednyz6 folottébb
csinya és kellemetlen, a természet bioldgiai
rendje ellen is fel kell lazadnia. Ez ugyanis,
igazsagtalanul, a nemi vagyat az erotikus
kisugarzassal Osszefliggésbe.  Ascher
felfedezte, hogy shakespeare-izalé stilusa ellenére
Gombrowicz egy fontos kérdésben polemizal a
kirdlydramak koltjével: elutasitja azt a tételt,
hogy a jobbd tesz. Ehhez a
felismeréséhez mar Kaposvaron megtaldlta a
legalkalmasabb szinészndét: Csakanyi Eszter ugy
csunya mindhaldlig - és nem csak csunya, hanem
visszataszité is, hideg izzadtsagu és bogarszer( -,
hogy egy pillanatra sem 1ép ki szerepébdl néi
kompenzacié okabol. Anne Bennent, aki ezt a

hozza

szenvedés

szerepet Bécsben az els6 évadban jatszotta,

hihetetlen
humoraval feledhetetlen alakot allitott elénk,

érzékenységével és groteszk
akiben a rutsag és idétlenség baja is életre kelt. De
nem vallalta el az Onfeladdsnak azt a
paroxizmusat, amelyet a rendezdi elgondolas
megkivant. Yvonne-Csdkanyi viszont szenvedve is
elképesztben visszataszito, kKicsinyes és ostoba, és
egy pillanatra sem teszi szeretetre méltéva a
bel6le aradé komikum, mert ez altaldnos ndéi és
alkalmatlansagab6l  fakad. A
legviszolyogtatobba pedig akkor
amikorelarulja, hogy beleszeretett vélegényébe.
Nem utolsdsorban ez a ficergd testébdl aradé
animalis, kozonséges sovargas itéli halalra. Es
haldldban sincs esztétikai feloldozas: horogve
vergddik a teritett asztalon, rat arca még el is
torzul.

Az egész el6adast jellemzi ez a kovetkezetesség.
A szinpadi halalt altaldaban ugy komponaljak meg,
hogy a nézbnek szottyan a
meghalashoz. Desdemona haldlan kiviil (a Peter
Zadek rendezte Othelléban) nem lattam szinhazi
el6adast, melyben ilyen cstinya lenne a halal. A
szép targyak is belerokkannak, a szép tér
osszemocskoléodik. Es a  halalt
konvencionalis ritus soran Fiilop herceg (Marcus

tarsadalmi
valik,

szinte kedve

kovetd

Bluhm) belatja, hogy nem allhat egyediil ott, ahol
mindenki térdel, vagyis felhagy a lazadassal, és
helyredllitia a vildg rendjét. Ascher - nagy
behddolasok és gerincroppanasok tanuja -
rendkivilli nyomatékot ad ennek az utolsé
jelenetnek: a kirdlyfira nehezedd
fokozatosan erdsodik fel az elviselhetetlenségig. A
herceg ezt mozdulatlanul, sokaig tlri, mintha
ellendllna, majd gyors letérdelés utdn gyors
fliggony kovetkezik. Nem térek itt ki egyenként a
kitlin6 szinészi teljesitményekre. Csak egyetlen
szerepet emlitek meg, egy latszdlag jelentéktelen,
néma figurdét, hogy ezzel befejezésképp
visszakanyarodjak gondolatmenetem elejére.
Valentin, a szolga (Hans Dieter Knebel) az 6rokké
elhessentett és mégis mindig minden diszkrét
megfigyeld
egyszerre abszurd és valdsagosfigura, ahogy
abszurd és val6sagos volt Kelet-Eurépaban a

nyomas

pillanatban  néméan  megjelend

spiclirendszer is, amelyet megtestesit. Ebben a
rendezésben éppolyan valésagos és fantasztikus
talallmany 6, mint mondjuk, a Ljubimov-féle
Hamletben a szinpadot atlésan keresztezd halo,
melynek folyton-folyvast
leselkednek valakik. Valentin eleganciaja, komoly
méltésdga és  allandd  jelenléte  Ascher
megfogalmazdsdban  Gjabb  tapasztalatokkal
dusitja fel Gombrowicz 1934ben irott darabjat.
Vajon igy érzik-e ezt a bécsiek is vagy 6k csak a
szinpadi lelemény egyszeriliségét és humorat
érzékelik? En erre a kérdésre nem tudok felelni.

szemein Kkeresztil

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 1999/4, 12-14

A szinhazrol és a palinkamrol

Egyre ritkdbban jarok szinhazba. Ha mégis
megnézek valamit, tobbnyire arra gondolok az
el6adas végeztével, mikozben hallgatom az obligat
utemes tapsot,
artatlan o6rokségét, hogy a legrosszabb randevu
sem lehet olyan rossz, mint az a mivészet,
amelyet most sikeriilt talélnem. Jobbik énem -

a Raékosi-korszaknak ezt az
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Karinthy Frigyes ,Enek” néven &rokitette meg a
magaét - suttogni kezd bennem: ,Bezzeg nem
volndl ilyen kritikus elme, ha a te darabjaidat
adnak minden szinhazban, minden este.” , Kuss!”-
mondom elismeréen, mire elhallgat, de tovabb
hallom fojtott vihogasat. Eszembe jut baratom,
néhai Krassé Mikl6s, aki az 6tvenes évek kozepén
hangosan beleraccsolta az iitemes tapsba, mely
Nazim Hikmet egyik darabjanak bemutatéjat volt
hivatva meghdlalni: ,Akinek ez tetszik, attél
tavolabb érzem magam, mint az eszkimoéktol.”
Most nincs Nazim Hikmet-darab, most ,M{ivészet”
van meg Kés a tyukban, hogy két vitathatatlan
vilagsikert emlitsek. Megnéztem 0&ket, pompas
szinészekkel, j6 rendezésben, és kozben ott
szitkozédtak a fejemben boldogult baratom
eszkiméi. Nem szabadulhatok att6él a gyanutdl,
hogy a mai szinhazcsindlok tobbsége nem tudja,
vagy csak ritkan tudja, miért rendezi meg azt a
darabot, amelyet megrendez. Arra mar rajottem,
hogy Csehovot tobbnyire azért rendeznek, mert
semmi sem jut az esziikbe, és azt remélik, hogy a
lirdba tunkolt irénia és az irénidba tunkolt lira,
tovabba az illuziok és kijézanodasok mesteri
ritmikaja kornyezetben az 6
hozzajaruldsuk nélkill is megteszi a magaét.
Posztmoderniil pedig nyulnak
klasszikusokhoz, mert igénytelen-
ségiikben ugy vélik, hogy barmirdl barmi allithato,
és barminek az ellenkezdje, és
meghokkentébbre deformaljak anyagukat, annal
eredetibbnek latszanak ék. Es csakugyan, miért ne
gondolkodjanak igy? Ha Pet6fit6l kideriilhet, hogy
szaznegyven zsidéasszony a
barguzini temetdben, akkor miért nem lophat,
mondjuk, AiszKkhiilosz hése, Prométheusz tliz
helyett dngyujtékat egy népuszoda o6ltdz6jében?
Vagy miért ne gurulhatna le - ezt Frank Castorf
hires sajat
lattam, Berlinben par évvel ezel6tt — Puntila, Matti
és a Narrator az ontudatlansagig részegen egy
domboldalrél az el6adas kezdetén. Rogton haza
akartam menni, mert ha Marti részeg, akkor a

izléses

azért
szellemi

minél

centiméteres

Puntila-rendezésében szememmel

mutatvany véget ért, hiszen nem folytathato.
Vesztemre maradtam még vagy fél oraig, de
amikor egy
jelenetben a széksorok kozt boklaszva ra akart
birni, hogy szegédjek el napszamosnak
Puntilahoz, legnagyobb meglepetésemre
ivoltozni kezdtem, hogy ilyen aljas diszndsagban
nem veszek részt - és ezek utdn csakugyan
tavoznom Kkellett. Arra kért Koltai Tamas
fészerkeszt6, hogy irjak valamit az Ur 2000.
évében Budapesten rendezett uniofesztivalrol. A
fenti sorokat hangulati bevezet6nek szantam.
Elismerem, hogy nem egészen méltanyosak. Az
altalam itt latott darabok koziil maradéktalanul
csak a Royal Shakespeare Company el6adasara
alkalmazhaték. A vihar Prosperoja itt egy

szinész a munkaerd-toborzo

vénember, akit csak azért nem mondok minden
élvezetre képtelennek, mert a hangjat, azt élvezi.
Caliban rangat6dzik, ahogy egy gonosz szellemhez
illik, fel sem rémlik, hogy azért némi igaza neki is
van, hiszen Prospero, a kisemmizett, kisemmizte
6t. Arielrdl nem dertl ki, hogy kicsoda, és az sem,
hogy a parancsolt szolgaltatasokon kiviil koti-e
més is Prosper6hoz vagy Prosper6ot hozza.
Egyaltalan: a darab 6sszes emberi viszonylata
szegényes, fantdzidtlan, a latomdasos jelenetek
sziirkék, Ferdinand megalaztatdsa érdektelen,
szerelme Miranda irdnt még érdektelenebb,
olyannyira, hogy ezt csak Miranda iranta érzett
szerelme mulja alul. Az egy Trinculo kivételével
mindenki szavalasra hajlik, ha teheti. Nincs olyan
eszkimdé - gondolom magamban -, aki ne allna
kozelebb hozzam, mint az el6adas rendezdje,
James Macdonald - kimondom a nevét, felidézem
az el6adast, és egyszer csak mélyhtitott, olajszagu,
langy hideg hasdbburgonya szagat érzem az
orriiregemben. Hogy ellizzem, gyorsan Kkortyintok
egyet toponari palinkdmbdl. Az Eimuntas
Netrosius altal rendezett
kivaltotta viszolygasomat, noha elismerem, hogy
potens
rendkiviil tehetséges tarsulat miive. Ez a darab,
tudjuk, sokféleképpen értelmezhetd, és sokfajta

litvan Hamlet is

rendezl, zsenidlis diszletterezd és
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igazsdg megelevenitésére alkalmas. Példaul a
rendezd szabadon dontheti el, hogy miben és
mennyire blinds a kiradlyné, és mi koti
Claudiushoz: Erosz hatalma vagy A4ltaldban a
hatalomvagy, a megszokas vagy a gyongeség, mely
elfogadtatja vele a mindenkori helyzetet. Egy
azonban bizonyos: a kirdlynak tekintettel kell
lennie arra, hogy felesége szereti a fiat. A litvan
eléadas soran is elmondja ezt Laertesnek. Aztan
mégis a kirdlyné el6tt f6zik ki a tervet Hamlet
elpusztitadsara. Ha a kirdly ezt csakugyan
megteheti, akkor a kirdlyné viszonya fidhoz és
masodik férjéhez alapvet6en mas, mint ahogyan
megszoktuk. Egy ilyen otletnek tehat mélyrehaté
kovetkezményekkel kellene jarnia, de a kovetkez-
mények elmaradnak. Vagy: elébb kommentélja
Hamlet a Hekuba-monolégot, aztdn keriil sor
magara a monoldgra. Claudius alakitéja pedig -
egy minden valdészinliség szerint zsenialis szinész,
Vytautas Rumsas -, szétver mindent, ami elébe
keriil: jégcsapot, csillart, oszlopokat. olyan, mint
valami izmos erdei munkas, aki beleszabadult
ebbe az el6adasba. A darabvégi vérengzés sordn
elhangzik ugyan, hogy meghal, a szinpadon mégis
életben marad. Ez az el6adds nem a Hamletet
jatssza el, hanem olyan ko6zonség el6tt, amely
ugyis ismeri a darabot, felidézget bel6le ezt-azt a
mélyértelmliség szandékaval, jatékosan. Az
otletek szinpadrél az
viszonylatokat, példaul Hamletnek kevés koze van
Ophelidhoz, pedig alig
egymast. A szinésztarsulat dgalasai elmosddottak,
az egérfogo-jelenet csak idézet ért6k szamara.
Nekem leginkabb az a szinhazi pillanat tetszett,
amikor a bosszuszomjas Laertes Ophelia temetése
utdn nem Oli meg azelGtte sétalgatd, szinte
felkinalkoz6 Hamletet. Ez izgalmas, Gj helyzet,
melyre rarimelhetnek a haldoklé Laertes
engeszteld szavai. Mégis rosszkedviien kortyol-
gattam toponari palinkambdl odahaza az el6adas
utan. Ki nem allom, ha a szellemesség nem a
szellemhez vezet, hanem arra szolgal, hogy
elrekessze a felévezetd utat. Ennyit a fesztival

ellizik a emberi

Horatioval ismerik

Shakespeare-jeirél. Es mi tortént Csehovval? A
szentpétervari Malij Dramatyicseszkij Tyeatr
bemutatta Lev Dogyin rendezésében azt a Csehov-
darabot, amelyet tobbnyire Platonovnak szoktak
nevezni. A rendezé uszémedencét létesitett a
szinpadon. Az el6adas els6 részét el lehetett
jatszani igy, mert miért ne legyen egy tagas
kurigju foldbirtokosnének uszémedencéje? A
masodik részt azonban nem lehetett eljatszani,
mert a cselekménymasféle helyszineket kivan, és
a tanité szegényes odujahoz egyébként sem
passzol az Uszomedence. A darab vége felé
talanyos okbdl egy halét helyeznek el a viz
felszine ala. A talany az utols6 pillanatban old6dik
meg: a meglétt Platonov a vizbe pottyan, a halo
fenntartja, igy aztan gyonyorlien lebeghet rajta,
mig fel nem csattan az iitemes taps. Nem beszélek
az el6adas els6 részének szamos szép jelenetérol,
a pompas szinészektdl, még azt is csak mellékesen
emlitem meg, hogy a Platonovot jatszd Szergej
gyakran
préselédnek ki tul nyavalygds hangok, gyakran
érzékelhetd ok nélkiill - szerintem (de e
véleményemet csak megkockaztatom, hiszen nem
vagyok nd) felfoghatatlan, hogy miért szeret bele
a szinpadon mindenki, aki szoknyat visel.
Mindazonaltal szamos részét magasztalhatndm
ennek az el6adasnak, ha kedvem volna hozza - de
nincs kedvem, gondolni sincs ra kedvem, annyira
gyllolom, ha a diszlet veszi at a fészerepet, ha egy
latvanyos (bar harom 6ra alatt meglehetésen
megunhatd) otletnek aldozzak fel a jeleneteket,és
ha az el6re hozott atdiszités célja kildg, mint
boszorkdnyszombaton az o6rdog csuhdja alol a
161ab. Lattam még a Schaubiihne
el6adisaban, Thomas Ostermeier rendezésében
Marius von Mayenburg darabjat, a Parazitdkat is.
A szerz6t azota becsilom, amidéta 1996-ban
darabjat, a
Haarmannt. Ez dokumentumdrama formajaban
meséli el egy homoszexudlis tomeggyilkos
torténetét. Lassan bomlik ki, hogy az iszonyatos
cselekménysorozat mozgatérugodja egy infan-

Kurisev tal robusztus testébdl tul

berlini

elolvastam akkor friss, elsd
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tilisan szentimentdlis szerelmi érzés, melyet
Haarmann egy nala sokkal romlottabb fiatalember
irant taplal. A brutalitdsnak és az érzelg6sségnek
ez az 0sszetartozadsa nagy dramai telitaldlat. Azota
ifrt darabjaiban, a nalunk is bemutatott
Langarcban és a most latott Parazitdkban a szerz6
ismét csillogtatta dialégusteremtd tehetségét, a
szerepek jol jatszhaték, és a fesztivalon jol is
jatszottdk Oket, a rendezés célratoré volt, és
tokéletesen szolgalta a darabot, mégis.. En a
szinpadi nyomorusagot sem szeretem, ha nem
latom okait (ahogy a Haarmannt olvasva latom),
vagyis ha azt a benyomast akarjak kelteni
bennem, hogy a sok egymasra halmozott lelki-
testi mizéria az ember Orok allapota (condition
humain, mint a mtiveltebbek mondjak), és slussz.
Ez rossz divat, a bulvadrdarabokbdl arad6 bohéd
boldogsag ambiciézusabb ellenképe. Az 1972-ben
szliletett szerz6nek még sok ideje van arra, hogy
beléssa ezt, és én drukkolok neki, mert ritka nagy
tehetség. Nekem viszont nincs mar olyan sok
idém, igy hat rossz kedvem tamadt, és odahaza
ismét  toponari szilvapalinkdmhoz  kellett
folyamodnom.

Lattam még a fesztival két magyar darabjat is,
de nem a fesztivalon. A Héhérok hava, mely kissé
mar emlékeim kodébe hatralt, szellemesen megirt
epizédokbdl tevédik oOssze. A szerzé, Hamvai
Kornél pittoreszk képi latdsmodja nagyon jél

megfelel Ascher Tamas rendez6i alkatanak,
részben ennek (meg néhany Kkitlind szinészi
teljesitménynek) tulajdonitom az el6adas
tlizijatékszerli  bravurjat. Hamvai  humora
els6sorban nem nyelvi oOtletekb6l, hanem
szkeptikus és antipatetikus

torténelemszemléletébdl taplalkozik, irénidja nem
megsemmisiti, hanem kudarcra itéli az értékeket,
vagyis a divatos nivellalas helyett
tapasztalatainkat idézi fel. A darabot mégsem
tartom tobbnek
egymast kévetd epizodok kiilon - kiilon mind
megalljak a helytiket, de koziilik csak egybdl -
Lavoisier torténetébdl - volna kibonthaté az

szinvonalas kudarcnal. Az

anyagban rejlé tragikomédia. Lavoisier még
kivégzését is tudomanyos felfedezése igazolasat
de hidba szervezi meg
aprolékosan ezt az utols6 kisérletet, zsenije
hajétorést szenved a kdznapi pancserség és a piti
véletlenek zatonyan. Ez remek! Csakhogy a darab
mellérendelé  strukturdjanak  kovetkeztében
Lavoisier epizddja egyetlen szem az epizddok
lancolataban, a blikkfangosan vicces és latvanyos
események el6tte és utdna nem Kkiteljesitik a
benne fesziild haldlos humort, hanem inkabb
elszivjak a nedveit. Egy sz6 mi szdz: eme el6adas
utdn is rdszorultam toponari palinkdm vigaszara.
Tasnadi Istvan darabjat, a Kozellenséget mar a
fesztival utan lattam. Rogvest megvallom, hogy a
fesztival altalam latott el6adasai koziil ez tetszett

akarta felhasznalni,

a legjobban. Kleist fantasztikus torténete a szabad
hatasa. A
rendezének, Schilling Arpadnak és a Kkit(ing

feldolgozdsban is elementaris
egylttesnek sikeriil egyensuilyban tartania a
szoveget athaté gyengédséget és brutalitast. Ez a
siker a szerz6t is dicséri. Dramaturgiailag fel
lehetne hozni ellene, hogy megfeledkezik a sajat
maga altal kitalalt kerettorténetrdl,arrél, hogy az
eseményeket két 16 meséli el. Ez azonban nem tul
zavard, mert a torténet narratorok nélkil is
biztosan halad célja felé.
megdobbentd, hogy Tasnddi nem érti Kleist
szellemét, amelyet elénk varazsolt. Kleist nem
ismer kiilonbséget kis és nagy bilin kozott.
Szerinte nem lehet éIni olyan vildgban, ahol két 16
biintetés és jovatétel nélkiil kiéheztethet6 - nincs
strukturalis kiilonbség akozott, hogy lovakat
kinoznak-e meg vagy a Megvaltot. Erre az etikai
maximalizmusra épiil Kleist életm{ivének nagy
része, 1igy Kohlhaas Mihaly
Tasnadinal azonban Luther kérdésére hogy két
l6ért érdemes-e 6lni és gyujtogatni, a locsiszar
olyasvalamit felel, hogy nemcsak a lovakért iizent
hadat a torvénynek, hanem halott felesége miatt
is. Ez a valasz egyszerre sérti Kleistet és a j6zan
ész. torvényeit. A feleség halalat sem szabad
gyilkossagokkal és gyujtogatassal megtorolni. Az

Masrészt viszont

torténete is.
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atlagos érvelés az atlag szintjére szallitja le az
erkolcsi érzék tekintetében zsenidlis férfiut. A
torténet szerencsére tovabbrant benniinket, és az
események logikaja betemeti a szerz6 ballépését.
Mégsem szabadulhatok meg att6l a gondolattdl,
hogy a siker részben véletlen
folyomanya: olyan erds a torténet etikai toltése,
hogy még szinpadra allitdinak értetlenségét is
legy6zi.

Ezzel visszakanyarodom beszamolém hangulati
bevezet6jéhez. Még miivészi siker esetén sem
lehetiink biztosak abban, hogy valamely mi
szinpadi megelevenitdi tudjak, miért éppen azt az

muveészi

eléadast mutatjdk meg nekiink, amelyet
megmutatnak. A dramai szovetben rejlé
intellektualis lehetdségek véletleniil

érvényestilnek, vagy elvesznek a szervetleniil
hozzajuk kapcsolt anyagban. Nem a diszlet
szolgdlja a szituaciét, hanem a szituacié a
diszletet. Az oOtletek szétszabdaljak a jellemeket,
ha egyaltalan akadnak otletek és jellemek. Az
ember nem jut el végallapotaig,
belesziiletik ebbe. Szerencsére azt remélem, hogy
amig élek, nem fogy ki toponari péalinkdm.
Legfeljebb azzal a dilemmaval kell megbirkéznom,
hogy szinhdz utdn igyak-e belSle vagy szinhaz
helyett.

hanem

Eredeti megjelenés:
Szinhaz, 2001 /kiilénszam, 48-49

A vilagpolgar és a kutyaja

Nem sok nyelvi kdzegben munkilkodé magyar
miivészrél mondhatd el, ami George Taborirdl,

vagyis Tabori Gyorgyr6l: hogy nem Aartott,
ellenkezéleg, roppantul hasznadlt neki az
emigracio. Nem csak arra gondolok, hogy
kiilf6ldon nem érhette utol az auschwitzi
rémhalal, mint apjat, Tabori Kornélt, akitdl
egyébként minden bizonnyal fontos

tulajdonsagokat orokolt. Néhany évvel ezel6tt
olvastam, hogy 1919-ben, a proletardiktatara

leverése utan Tabori Kornél rendkivili
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engedéllyel interjut készitett a siralomhazban
Korvin Ottéval, a kommiin kiilléondsképpen gyitilolt
beliigyi népbiztosaval. Az Ujsagiré felhaborodott
cikkben szamolt be arrél, hogy ez a pupos,
nyomorék  Korvin  milyen  megatalkodott,
javithatatlan kommunista. Noha kinoztak és
szinte darabokra verték, nem tagadta meg
kommunista meggy6z6dését, és még fogatlanitott
szdjjal is a kommiin igazsagardl értekezett. Az
interja ezen a ravasz médon kifecsegte, amit az
ellenforradalmi rendszer wurai tagadtak: hogy
Magyarorszagon  fehérterror dul, és a
bortonokben kinozzdk a foglyokat, még a
halalraitélteket is. A ravaszsdg a batorsag
szolgalatdba szeg6dik, a bandzsa mészaros
rabamul az egyik marhara, és szomszédjat
taglézza le. Milyen elégedetten, s6t biiszkén
nevetett George, amikor beszamoltam neki apja
trikkjérél! Ezt ugyanis hasonlé koriilmények
kozott 6 éppigy kiagyalhatta volna. A hési halal -
bar épiiletes és fennkolt eseményként tartjak
szamon - sohasem csabitotta, sokkal inkabb
vonzottdk az elismerés kiérdemelt meg-
nyilatkozasai. Mégis ragaszkodott ahhoz, hogy igy
vagy ugy, de hangot adjon az igazsagnak,
pontosabban: az 6 specifikus, személyére szabott
igazsaganak. Részben ez magyarazza régi és
mindmaig tarté rokonszenvét Brecht irant:
intellektualis 6oromet okoz neki Brechtnek az a
képessége, amellyel a radikalis, konyortelen
gondolkodast taktikai fondorlatokkal kombinalta.

De miként viselkedhetett volna George egy
olyan vilagban, ahol eget ostroml6 ravaszsagokkal
is csak kis igazsagokat lehetett nyilvanossagra
csempészni? Mert a partallamban ez volt a
helyzet, még az enyhiilés korszakaiban is. Nem
ilyen vagy olyan, tabukba nem {itk6z6 igazsagokra
és kritikai fejtegetésekre gondolok, mert ilyesmik
jobb  korszakokban idére napvilagot
lathattak, hanem a stilusrél. ,Azt hiszed, hogy
egyszerien kimondhatjuk, amit gondolunk?’-
kérdezte George fiatalkori baratja, Orkény Istvan
hetvenes  években, valahol

idorol

valamikor a
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Budapesten, Konrad Gyorgytdl. ,Igen” - valaszolta
Konrad. Ez a valasz nem tartalmi, hanem stilaris
kérdésben foglalt allast. Magatdl értet6dd jognak
nyilvanitotta még a tiltott gondolatok kimondasat
is, tehat a citoyen-hajlandésagot kivonta a taktikai
mérlegelések korébdl. A
tovabbra is szerephez juthatott, de csak abban a
dontésben, hogy miként és milyen osszefliggések
kozé helyezve mondja ki a citoyen-életmddra
vallalkozd személy a maga tilalmas igazsagait.

Aki Konrad valaszat magara nézve is elfogadta,
annak vallalnia Kkellett, hogy folyamatos harci
szitudciéban él. Orkény kérdésében viszont
kimondatlanul is benne rejlett a készség, hogy a
kérdezé az allando, kotelez6 hazugsagot, mint
tarsadalmi kornyezetet ugy fogadja el, mintha

ravaszsag persze

természeti jelenség volna. George-ot emigracidja
megmentette ettdl a tiz évvel késébb jelentkez6
dilemmatol.

Nagyon valoésziniinek tartom, hogy ez emberileg
és miivészileg artott volna neki, mert nem tudta
volna az alland6 harc
atmoszférajat, de az hazugsag
kiparolgasat sem. Nagy nyomas alatt kiilondsen
stilisztikai kérdésekben nehéz donteni. Ismerjiik a
tartalmi alkalmazkodas gyaldzatos aktusait, de a
stilaris alkalmazkodas tobbnyire mélyebbre hatol,
és konnyen megsemmisitheti a személyiséget.
Marmost George személyiségében a stilusnak
déntd szerep jut. Ugy hiszem, errdl asszonyok
beszélhetnének a leghitelesebben. Minden
mosolya, kézmozdulata, az a mod, ahogy
félrehajtott fejjel hallgatja a beszél6t, vagy ahogy
prébafolyamatok kezdetén a szinészekre figyel,
ahogy a ruhdit hordja, ahogy rakérdez arra,
amiben kételkedik, vagy amit szivesen elhinne:
minden gesztusa ra és csakis ra jellemz6, és mind
egy kerek, 0sszefliggd kozmosz kifejez6dése. Ez az
osszecserélhetetlen a patosztalan
szuverenitas diktatdra
elfogadhatatlan lenne, noha nem jellemzi a
konfrontaciok szeretete. A ,1égy hli 6nmagadhoz”
parancsa viszont jellemzi, mégpedig eltokéltségek

sértetleniil elviselni

allando

stilus, ez

minden szamara

nélkiil, abszoldte szandéktalanul. Hogy csak egy
példat emlitsek: tobbszor is beszélt nekem arrdl,
hogy nem érdeklik kiillonésebben az altala
rendezett darabok el6adasai, és még a bemutatok
sem - a szinhdzi munka sordn 6t a prébak
izgatjak, pontosabban mindazok a folyamatok,
amelyek a szinészekben a probak folyaman
mennek végbe. Ez olyan bedllitottsag, amelynek -
a csodalatos Rézewicz egyik darabcimével élve -
»,a mi Kkis stabilizacionkban” esélye sem lehetett
volna a tulélésre. Itt ugyanis csak az eredmény
szamitott. Olyan kiilonbség ez, amelynek szintén
nincsenek konkrét tartalmi kritériumai. A stilusok
mélyrehat6 és megoldhatatlan konfliktusaroél van
itt sz6. Eredménykozpontd bedllitottsag nélkiil az
alkot6 ember a partallamban gyanus személy volt,
az elefantcsonttorony lakéja, vagy valami még
rosszabb. A nacik el6l Tabori Gyorgy olyan
tarsadalomba menekiilt, amely sokfajta stilust és
tartalmat tud elviselni. Itt hajlamai
fejlédhetett, nem Kkellett szenvednie attdl, hogy
allandé harckészséget kényszeritsen magara.
Magyar zsid6 vagy zsidd magyar, aki regényeit és
dramait angolul irja, és Németorszagban, német

szerint

nyelvii szinpadokon lett nagy szinhazi guru. Az
emigraci6 a lehetd legszerencsésebben hatott ra,
mert nem a haza elvesztését, hanem a vilag
megtalalasat jelentette a szadmara. De hazafias
nosztalgiait is kiélheti: a vildgpolgarnak van egy
szimbolikus jelent6ségli, tiineményes, Gsmagyar
pulija, Gobo.

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 2004/08, 5-6.

A kompromisszum nélkiili igazsag

Horvai Istvan két darabomat rendezte meg a
Pesti Szinhazban: a Horddékat 1968-ban és a
Széchenyi és az drnyakat 1973-ban. E két id6pont
kozott és utdna néhany évig meglehet6sen
gyakran lattuk egymast, és mivel beengedett

darabjaim prdébaira, tapasztalhattam lényét
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munka kozben is. Visszagondolva ra a
legkiilondsebbnek azt tartom, hogy hangiitése,
mosolya, gesztusrendszere folottébb
személyes volt, ha ugy tetszik, maganjelleg(,
holott maganjellegli témadakat szinte sohasem
hoztunk széba. Talan csak szivbetegsége idején
kertilt erre sor, amikor érdeklédtem hogyléte
fel6l. Valasza ilyenkor mindig megnyugtaté volt,
és kurtara sikeredett. Igy hat nem is tudom,
miként frhatnam koriil azt, amit
személyességének neveztem. Ugy éreztem, hogy
amig velem beszélget, teljes
koncentral, mint hogyha a szinésze volnék.
Feltételezem, hogy ez foglalkozasi artalom volt.
Politikai h&borgéseimet mosollyal

hallgatta, egyszersmind rokonszenvvel is, a bélcs

nézése,

lényével ram

ironikus

ember folényével, akinek szintén volt némi kis
tapasztalasa ,csalatasban és fenében”. Az 1949 és
1956 kozt rank zudulo, kijézanité tapasztalatok 6t
rezignacioval oltottak be, én viszont Don Quijotét
elegyitve Svejkkel valami dupldn id6szer(tlent
képviseltem, nem mondhatndm, hogy kedvem

ellenére. O derillt ezen, érzésem szerint
rokonszenvvel - ezt oly médon is elarulta, hogy
elismeréssel  beszélt nem  engedélyezett

darabjaimrdl, amelyeket olvasasra adtam at neKi.
Ekozben sohasem Dbiztatott vagy
igérgetett, és nem is prébalt elfogadhatébb
valtozatok el6allitdsara 0sztonozni, amit 0szintén
méltanyoltam. Az imént rezignaciét emlegettem
vele kapcsolatban - roégtdon hozzateszem, hogy
ezzel csak maganemberként vértezte fel magat.
Rendezés kozben nem ismert rezignaciot: a
szinpadon minden fontos volt neki. Nem tiirte a
léhasagot. Osszecsiicsoritett széjjal figyelt minden
szot,  gesztust, mozdulatot.  Ugy
emlékszem ra, mint aki a kijézanité és - tulzas
nélkiil
tapasztalatokbol szakmai tanulsagot vont le. A
szinpad az a hely, ahol az igazsag j6 esetben
kompromisszumoknélkiil képviselhetd. Itt
érdemes bajlédni a részletekkel, mert itt minden
rossz hangsuly arulas lehet. Az igazsagot ott kell

azonban

minden

mondhatom - haldlos torténelmi

szolgalni, ahol még feliitheti a fejét. [gazabdl nem
is szamit mas a szinpadon, csak az igazsag. Tudta,
amit ma a tehetségesek koziil is kevesen, hogy a
rendezd kivégzi magat, ha érdekes akar lenni. Ha
példaul egy rendezd kitaldlna, hogy Alekszandr
Vlagyimirovics Szerebrjakov
egyetemi tanar Ugy mozogjon, mintha dréton
rangatott babu volna, akkor ez az érdekes otlet 6t
perc mulva haldlos unalmat arasztana. De ha
ugyanez a figura szdnalmas és elviselhetetlen,
rdadasul mindenkit, onmagat is beleértve, a sajat
aldozatava silanyit, ha egyszerre hangol nevetésre
és gyiiloletre, patetikusan megtestesitve és
groteszkil leleplezve egy abszurd vilag torz
értékrendjét, ahogy ezt Varkonyi Zoltdn tette
akkor
értet6d6 természetességgel

nyugalmazott

Horvai Istvdn rendezésében, Csehov
igazsaga magatol
bizonyitja be, hogy semmi sem lehet érdekesebb
és id6szertiibb nala.

Amit ezzel a példaval probalok érzékeltetni, az
Horvai dsszes sikeres rendezésére jellemz6 volt.
Az Egy 6riilt napldjdra emlékezve ezt irja Darvas
Ivan: ,Pista azt mondja, rajzoljon Popriscsin. Miért
ne haszndljuk ki az én rajzkészségemet... Miért ne
rajzolna fel latomasait szobaja falara ez a 42 éves
betét, ez Dbelilrdl,
Popriscsinbdl jon.” Aki latta ezt az el6adast, az
tudja, milyen hatborzongaté precizitassal
fokoztdk fel a félelmetes szorongads kozmikus
vilagat a rajzok. Popriscsinbdl jottek, vagyis a
darab igazsagabol. Ha a fGszerepld tetszet&sen
rajzol, azért mindenképp hdalas a kozonség, de a
rajzol6o Darvas nem valami 6tletet valositott meg,
hanem a térbe és tébolyba valé bezartsag
elviselhetetlenségét firkalta dobbent szemiink elé.
Ismét Darvas Ivant idézem: ,Marpedig az alakitas
egyes-egyedill attél valt olyan hatékonnya
(tizenegy éven keresztiil sziinet nélkiil ment,
folyamatosan szerepelt a szinhaz miisoran), hogy
egyetlen mozzanat nem volt benne, amely ne
kimondottan személyes élményekbdl, ne merében
privat gyokerekbdl, ne a legsajatabb, meg-
szenvedett emlékeimbdél taplalkozott volna.”

ember? Ez nem lesz
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Amikor ezt olvastam, raébredtem arra, hogy miért
renditett meg annyira ez a Popriscsin: Darvas
szinpadra  szabadult személyes  élménye
mindenekel6tt az Orjitd6 maganzarkalét volt,
amelyet ismertem én is. Akit itt bezartak, azt
kizartak a vilagbdl. Horvai nem egyszerlien egy
zsenidlis szoveget rendezett meg, hanem azt, amit
ez szinészébdl el6hozott. Nem drmanyos rendezdi
koncepci6 segitségével koltotte at modern
dramava Gogol miivét, hanem szinésze tapasz-
talataibol, igy toltve meg a szovegben rejld
igazsadgot korunk nagy tragédidjanak élmény-
anyagaval.

Végezetiill hadd fejezzem ki irdnta érzett
halamat dramairéi minéségemben is. A torténetet,
amelyet mindjart elmesélek, egyszer mar
megirtam, de nem a rendezd szemszogébdl. Most
a rendezlre emlékezem. A Széchenyi és az drnyak
ciml darabom f6h6se nem hasonlitott ahhoz a
szoborhoz, kiilonféle
neveken, mas-mas korokba helyezve, de igen
hasonlé patosszal el szokta harsogni a nemzet
létének vagy nem létének roppant dilemmait. Az
én darabom Széchenyijének zsenialitasa az 6rilet
jelmezébe bujt, 6riilletében pedig felfokozodott a
zsenialitasa. Varkonyi, aki korszakalkotd szinész
és nem tul hdésies szinhazigazgaté volt egy
személyben, skizofrén helyzetbe bonyolédott: a
patologikus
szerepnek oriilt, de rettenetesen félt a botranytol.
Valamelyik vasarnap a radié konvencionalis
honfidi matinét Széchenyiek
nagycenki kastélyabol, Varkonyi pedig
meghallgatta ezt a misort. Amikor a masnapi

amely szinpadjainkon

elemekkel  4tsz6tt  torténelmi

kozvetitett a

proban azt Kkellett volna mondania 6rilt
latomasaban  megjelen6  feleségének, hogy

»Sohasem szerettelek! Csak magamat szerettem!
Csak a testedet akartam! Ha idejekoran agyba
bujsz velem, nem d&l romba a vilag”, akkor
szovege helyett ezt kialtotta:

,En ezt nem vagyok hajlandé elmondani.
Vegyétek tudomasul, hogy én is egy nagy magyar

vagyok!” Horvai kis sziinet utdn szarazon,

targyilagosan ezt felelte neki: ,Tudjuk, Zoli.
Folytatjuk a proébat.” Valamennyien nevettiink,
Varkonyi is. Aztan elmondta a szoveget. Ez a kis
epizod ismét Horvai rendezdi habitusara vet éles
fényt. Rendezése most is a darab alap-
szituaciojabol indult ki: hogy torpe korban
mindenki a nagy ember pusztulasat akarja. A
nagysag semmilyen cenzurat nem tiir, sajat lelki
cenzurdjat sem. Egy nagy személyiség csak
végleteinek konyortelen megelevenitésével élhet
meg a szinpadon. Horvai nem o6hajtott vitaba
bocsatkozni szinészével, mert ez lerangatta volna
a szerepet a praktikus érvek és ellenérvek
szinvonaldra. A ,Folytatjuk a proébat” azt
jelentette, hogy semmiképp sem halvanyitja vagy
mossa el gyakorlatias megfontolasbél a f6hds
alakjanak éles konturjait. Ami méasutt -
radiématinén, kulturteremben, érettségi vizsgan -
tilalmas lenne, az igenis megval6sithat6 a szinpad
négyszogében!

2004. julius 14-én irom ezt - ma temették el
Horvai [stvant. El akartam menni a temetésére, de
ideragadtam, a szOvegemhez. Még tegnap
elhataroztam, hogy vele t6ltom a mai napot, igy is,
meg ugy is, de tervemet csak félig sikeriilt valéra
valtanom. Gyanitom, hogy & deriilne ezen, és
tétovasdgomban, jellemzd
felfedezné a vigjatéki szituacié elemeit.

dontésemben

Eredeti megjelenés: Szinhaz, 2004/9, 27-29.
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